娱乐脱口秀丨那个走丢的“人”正在回来

以前，提起过去十几年的华语娱乐业，人们总觉得它是粗放式经营的、泡沫化的，大水漫灌，打到哪是哪，虽然常常有爆款，却很难有针对性强的演员和作品，很难引起深切的共鸣。

2020，疫情深刻地改变了世界，有没有给华语娱乐业带来变化呢？年底的时候，《腾讯娱乐白皮书》如期推出，有93页，这份特殊时期的“娱乐白皮书”，帮我回忆起2020年的许多事。看来，不管什么年代，娱乐始终是个隐形的陪伴。

娱乐业的变化，在剧集和综艺节目里，体现得最明显。电影院去不了了，但看电影看电视的能量还在，这股能量于是被挤压到了网大、剧集领域。2020年剧集播出数355部，比上年增加49部，湖南卫视、北京卫视、江苏卫视播出剧集数均有提升，东方卫视与上年持平。六大视频平台剧集播出量在2020年实现了轻微止跌，其中优酷逆势上涨33.7%。

《三十而已》《隐秘的角落》成了爆款，尤其是后者，在口碑和商业成绩上都获得了成功，并且把这几年悄悄萌发的悬疑热带到了一个新高度。

但最值得庆贺的是，在“2020热度指数TOP10剧集”“2020收视率TOP10电视剧”“2020口碑TOP10剧集”上，很难看到古装片，前几年大热的奇幻、玄幻剧，完全不见踪影，现实主义成了主流。我们终于从动辄几万年的爱恨交加、铺天盖地的假花海、白衣飘飘的打斗中逃出来，稍微喘了口气，并且开始把目光投向现实中的人和事，抗击疫情、家庭关系、家暴和校园暴力、青少年问题。

也许，在艰难的2020年，人们发现，只有现实才能安慰现实，只有对现实了解更多，才能帮助我们获得生存的力量。

值得庆贺之二，是短剧的大量涌现。过去几年，我们看到的剧集，多数都是长剧集，尤其是古装戏，50集是常见的长度。长剧集，不仅意味着对观众注意力的垄断和浪费，也是一种资本上的垄断和浪费。很多影视公司之所以制作长剧集，提高头部演员的片酬，不断抬高和加厚制作成本，也是为了把门槛抬得更高，让别的入局者望而却步。但在2020年，短剧大量入局，不论是五大卫视，还是互联网平台，都播出了许多短剧。引起热议的《隐秘的角落》《沉默的真相》《风犬少年的天空》和《我是余欢水》《唐人街探案》，都是20集以下的短剧。“2020年口碑排行TOP20”的剧集中，短剧占了30%，小而美的故事获得展现的机会，小而美的制作公司带来了新鲜感。

同样的事，也发生在综艺节目领域。2020国产综艺热度榜单上，《乘风破浪的姐姐》和《乐队的夏天》是毋庸置疑的冠军。《乘风破浪的姐姐》容纳了三十岁焦虑、女性职业天花板、女性情谊等等问题，引起了广大女性的共鸣。《乐队的夏天》则用大量带有现实描述、现实诉求的作品，改变了娱乐节目只能浅娱乐、窄娱乐的偏见，也让90后以舒展、有力、有智慧、有文化继承的形象走上舞台中心。

综艺节目，在“过家家”和“做游戏”这样两种主流形式之外，有了更多可能，去容纳现实的冲击。而且，也让观众知道，不只有悬浮的娱乐能让人获得身心修复，现实的情感、现实的力量，同样能够给人带来慰藉。

前几年，对数据的迷恋，导致了大量建立在大数据基础上的泡沫作品的产生，从IP到班底选用到剧情走向，都跟着大数据走，看起来是顺应了潮流，实际上丧失了自己的主导性，而大数据作品对最大公约数的无休止追求，导致娱乐产品越来越套路化，失去了独创性，也失去了吸引力，很快就遭遇了反噬。但2020年，在疫情背景下，奇幻仙幻、“过家家”、“做游戏”这类纯娱乐性质的节目，突然被冷落了，人们迫切地想知道现实世界的动向，知道别人过着怎样的生活，于是，现实主义开始复兴了，个体的表达也开始回归了。

事实上，因为短视频的兴起，这种个体表达，已经酝酿很久了，在快手、在抖音，在腾讯短视频平台上，我们都可以看到普通人对现实的讲述，对自己生活体验的展示。在个体经验面前，套路是失效的，能否引起共鸣才是金标准。娱乐业最终捕捉到了这股潮流，并把它转化成了新的风尚。

在娱乐节目里，消失了很久的“人”回来了。

浮华的潮流都会退潮，而拥有内在价值的事物不会。

娱乐业需要找到的，就是这些具有较为恒定价值的事物，用它来赋予自己价值。

就像小津安二郎说的那样，作为匠人，做好豆腐就可以了，仅仅是做好豆腐，就足以打败时间。

来源：周到