作者｜卢枫

《花木兰》上映第一周，你去电影院看了吗？口碑一落千丈，你如何看待#刘亦菲演技#？请在留言区留下你的答案。

2003版《天龙八部》播出已经17年了，出道18年的刘亦菲终于又有了新的标签之作。有关她连带「中国公主」的讨论，正在全球范围内呈病毒式蔓延。

从立项起就被迪士尼捧为掌上明珠的真人版《花木兰》，在过去近3年的时间里，占据了太多市场关注，收割了无数影迷期待。在迪士尼强大的影响力和不遗余力的吆喝下，槽点不断的宣传物料反为这股席卷全球的「木兰热」添砖加瓦。穿过疫情风暴，外界把一言难尽的卡司妆容和漏洞百出的史实错误，一股脑儿地转化为对迪士尼的信任和对刘亦菲的厚望。

正片资源在上周流出之前，舆论一边倒地认为，被选去饰演花木兰，是刘亦菲最后的机会。「刘亦菲今年33岁了，她不再只是人们口中的仙女，而是执起手中剑，做自己的英雄。」一篇影评写道。

可以预见的是，类似这样的评论，在未来很多年里会随着这部电影被当作目标文本，用于一个又一个西方电影的分析模型中。在很多北美影评人眼中，这部《花木兰》之于中美合拍片的里程碑意义，不亚于18年前的《英雄》——

如果说后者是第一次将中国电影的西方印象剥离于传统武侠之外，向那个崇尚个人自由主义的西方世界展现了一场来自东方江湖与庙堂间的对话，那么《花木兰》所追求的，则是在集体主义回流个人主义的背景下，好莱坞电影公司首次将一位具有独立象征的中国女性以绝对的「大女主」视角呈现在全球观众面前。

导演妮基·卡罗曾在分解影片镜头时表示，中近景特写镜头是「木兰」的特权。

长久以来，在被西方审美统治的芭比娃娃专区，连黑头发都是罕见元素。可或许在不远的未来，刘亦菲的木兰形象就会和艾莎一样，陈列在迪士尼周边商店的货架上，代表政治经济逆全球化的时代下西方文化的独特取向。刘亦菲成了不二的「中国公主」，进而在精神意义上笼罩着更深的消费色彩，也由此解释着影片「报复性评分」背后的意识形态危机。

好莱坞和迪士尼集中了国内影迷主要的炮火，刘亦菲本人却似乎游离于这场口碑危机之外。这再次说明，在电影这个传播文化价值观的重要载体上，演员本身绝非核心环节。甚至连上映当天赵立坚一番「真正中华儿女」的称赞，吸睛力也远超其上了话题热搜的本人演技。

有很大一批人是期待「双兔傍地走，安能辨我是雄雌」的花木兰能够改变中国形象在好莱坞打酱油的局面，只是刘亦菲能够满足中国人对「中国公主」的期待，还是一个未知数。

追求自我

众所周知，被选中出演《花木兰》，刘亦菲得到了极大的自我满足。

早在参加试镜前，她已多次公开表达对好莱坞的渴望。

她期待自己与花木兰的互相成全。「我特别喜欢《花木兰》的主题，每个人都拥有自己的力量，但你愿不愿意去发现它的存在？一开始你可能觉得要抗争的是外部的东西，但后来会知道，真正要迈过的关卡是自己。」

关于为何选择刘亦菲，迪士尼曾给出过「官方答案」——「选角团队是在全球五大洲试镜了近1000位候选人。选角要求演员具备武术功底、有出色的英语口语能力，最重要的是，要具备专业与敬业的明星素养。」可这都绝非刘亦菲专属。

关键在于，一直对刘亦菲不吝赞美之词的卡罗称她身上有着好莱坞一直中意的「公主气质」。她甚至因为「刘茜美子」的曾用名，被粉丝称为「茜茜公主」。相较此前闯荡好莱坞的各类华人女星，刘亦菲身上这个没有被给出进一步定义的特质，才决定了她注定前无古人。

正式宣布刘亦菲出演「木兰」后，所有人都认为这是一个无可挑剔的结果。对于被推到世界瞩目的焦点上，刘亦菲自己反倒很快地平静了下来，可她不是真没想法。

她曾告诉《时尚芭莎》甚至完全没想过「几分信心」之类的问题。一直在强调自己是演员，也不厌其烦地向媒体展示着她对于「忘我」式表演的追求。她说不希望被珠玉在前的各种演绎所捆绑，而是希望观众可以透过木兰英雄、光辉的外表看到她「人」的那一面。「我不想表现一种非黑即白的东西，夹杂在中间的情绪是我想探索的。」

对演员来说，在创作过程中找寻到自己希望塑造的方向是很重要的。她深深地把自己带入到了电影拍摄中，还曾在谈到查询历史资料时回答说「不应该以一个现代人的角度去测量和古代的距离感，应该真的问问自己，如果是我遇到了这样的环境，可以怎么办？」可以说，刘亦菲对于「中国公主」的野心，从那一刻就开始了。

在电影拍摄后，曾有媒体请他吃饭用中文推介一下电影的吸引力。她沉思了片刻说，「不管什么年纪，不论做什么工作，迪士尼的作品是每个人都会在心里面找到一个共鸣和爱。电影本身也是一种爱的传达，人性本身是相通的，各个部门、故事在一个大的框架里去运作和创作，就会是流动的情感表现。这个故事本身有很多种可能性，很多种方向，但我觉得我们需要往往是最真实的，最真实的东西是最有说服力的。」

抛开关于木兰本身的人物解读，将自己抽离于拍摄之外，刘亦菲的回答显得有些模糊。近期在《南方都市报》的一次采访中，记者问及「希望透过这个角色向观众传递什么样的价值观」是，刘亦菲的回答是「我没有办法直接传递什么，这属于一种杂念」。

有别于她自己感受到的酣畅淋漓，观众们的负面反馈，或也正来自于自我感动与所谓「忘我」之间的距离。就像《花木兰》电影本身所希望传递的自由主义一样，理念固然美好且正确，但却没能在合适的背景下完成演进，反倒催生了另一种僵化。

「从前醉」，是谁不愿醒来？

刘亦菲一直都很自信，积累自天赋的美貌和灵气，以及外界很长一段时间对她的高度认可。

金庸在《天龙八部》里写王语嫣之美，用的是一唱三叹之笔法。「从此醉」一回中，「先不见人，但闻其声。只是一声轻轻的叹息，就能使段誉全身一震，怦怦心跳，热血如沸，心神俱往。」2002年，胡军版《天龙八部》正在拍摄，金庸前来探班，看着手拿原著前来找自己签名的刘亦菲，在书的扉页上题下了这样一句话，「有你演王语嫣，读者才知，金庸没有骗人。」世人皆知，金庸在王语嫣身上所投射的爱情向往。

那一年，刘亦菲15岁，《金粉世家》开拍，原定出演白秀珠的韩国演员因为批文问题无法来华，制片人游建鸣偶然间看到了刘亦菲拍摄的一则房地产广告，立刻打电话让副导演联系了尚在美国的刘亦菲，邀请回国出演。回国后的刘亦菲，在同一年，以外籍华人通道顺利通过三试，被北京电影学院破格录取。

《金粉世家》在天津拍摄之时，恰逢《天龙八部》正在选角筹备阶段。一次偶然的机会，游建鸣向该剧制片人张纪中推荐了刘亦菲。她仅凭试戏时的一个亮相就拿下了这个角色。后来在拍《神雕侠侣》时，金庸又告诉她：「我希望你演小龙女，千万读者才会相信，金庸写得不是胡说八道。」

就这样，一出道就有了「神仙姐姐」的名号，一叫到现在。在成为迪士尼大IP女主前，刘亦菲是早期网文IP绝对的女主演。任仙侠剧流转十余载，《仙剑1》也是90后观众心头永远的白月光。即使在她转型大银幕却屡屡扑街后，路人也会用各种各样的理由为她的面无表情辩解和搪塞。

那些年一个个不可方物的古装仙女，伴随着刘亦菲十几年来如一日的美貌，醉在从前。

是观众们不愿醒来吗？

一定程度上，是的。刘亦菲拒绝「神仙姐姐」的名号，不是因为它的负面，不是因为它的争议，是因为逃不开在角色塑造时被评价美不美的固有逻辑。「可能有很多媒体朋友把我往这个方向上赞美，但其实我本人不是这种类型的。我觉得我就是一个演员，接到什么样的剧本就去演就好了。」

一定程度上，也不是。刘亦菲的作品始终不太接地气。她所仰慕的巩俐，在回忆起第一部戏《红高粱》时，认为最珍贵的正是大家一起体验生活。曾和她同属威廉·莫里斯经纪公司的章子怡，以《我的父亲母亲》出道，满是乡土情怀。而这都是刘亦菲的作品中所没有的，也是架空于时代之外的故事，所给予不了她的。

美貌和「仙气」，在更加细腻和注重内心戏的大银幕前，不再万能。刘亦菲成为大家口中路人缘和知名度高的艺人，但「业务能力不过关」的演员。在根据二战时期真实历史事件改编的电影《烽火芳菲》中，刘亦菲所扮演的寡妇英子曾作为转型之作被寄予厚望，但她的表演却始终少了那一份故事性和共情感。

淡然于时代洪流

关于一些演技的非议，网络上帖子不断，刘亦菲鲜少正面回应。打开她的个人微博，多为自拍和一些生活点滴，和普通女孩没什么差别。可《娱理》曾这样写道，「对于很多媒体记者来说，（刘亦菲）并不是一个容易搞定的访谈对象。她像被一个严丝合缝的厚壳保护着，数年来，涉及感情、八卦甚至对过去的自我评述、对未来的人生规划等问题都自动被挡在壳外。」

刘亦菲的淡然形象一直没能改变，糊味也越来越重。

尽管从2008年与成龙、李连杰、李冰冰等共同主演影片《功夫之王》起，她就不断在充实自己的「打女」形象。在《花木兰》之前，她所出演的《铜雀台》和《四大名捕》都算得上响当当的古装动作大制作，但两部电影中灰头土脸的造型，愈加凸显出她美貌之外的短板。

总是如此悖论。在同期85花旦借着影视剧逐个迎来事业大火时，刘亦菲毅然决然地转型大荧幕，且一直奔着「国际化」的名号努力转型，尝试各种不同的角色。

但西方视角的叙事和难有自我的表达，一直都没有真正得到过国内观众的肯定。刘亦菲在走当年章子怡不愿意走的那条路，却又少了章子怡的那份机遇。《卧虎藏龙》至今曾被奉为经典，少不了李安的哲学思考和背后中国电影初闯世界的时代背景。可细数刘亦菲一众豆瓣均分5分的电影中，真正称得上合格的本子，难有其名。

演员是一个需要天时地利人和的职业，说得果真没错。遇到卡罗，在刘亦菲的眼中是机缘，但当前上映，刘亦菲做好成为「中国公主」的准备了吗？

一位十八年老粉看了电影后在豆瓣上留言说，仍在等待刘亦菲下一个改变。

参考资料：

采访 | 刘亦菲：木兰与我

https://mp.weixin.qq.com/s/TlcdoDmZ6qPP_7NHGwiqYQ

《花木兰》全球撤档，刘亦菲「崛起」延后

https://mp.weixin.qq.com/s/ReeVa-7gUoR4KHNKzPdMhQ

刘亦菲：很多人赞我有仙气，而我只是一个演员

https://mp.weixin.qq.com/s/moxFOZ2CCizWbWh9qqJpdA

「花木兰」刘亦菲：机缘到了，就全心去做好！

https://mp.weixin.qq.com/s/-FR95qPsVaS9AVUZW7aB2w