人机迷思、悬疑叙事、反乌托邦未来，这部HBO神剧来了

大约65年前，世界上第一个现代意义上的主题公园在洛杉矶正式落成开业。

在短短6个月时间里，它就吸引了超过300万游客的到访，游客中甚至包罗了不少各国公主王子和州政府首脑。

从此，游乐园就成了现代人最热爱的休闲娱乐胜地之一。火树银花、家和欢欣，它总和这类描述美好的词连在一起出现。

也是在某次乐园的游玩过程中，一个名叫迈克尔·克莱顿的科幻小说作家被园区的游客反应惊到了：所有人，不管大人小孩、男人女孩都为“加勒比海盗”区那逼真的电控人物和模拟布景而尖叫连连！

不知是否出于某种“报复欢乐”的诡异心态，回到家，克莱顿就埋头写下了自己的“暗黑版游乐园记”。

这就是《西部世界》的原型。

2020年，HBO的口碑神剧《西部世界》终于迎来了第三季！

作为一部被誉为科幻“神作”的剧集，我竟然从第三季才开始追起，在百视通鼎级剧场观看正版，只能让人感叹一句相见恨晚。

《西部世界》第三季的IMDB评分高达8.7分，豆瓣评分也有8.3，可以说毫不意外地延续了前两季的高质量和好口碑。

在说第三季之前，首先得回到前两季。2016年，《西部世界》首播。

几乎采用了全电影班底：编剧和导演乔纳森·诺兰夫妻、制作人J·J·艾布拉姆斯，演员安东尼·霍普金斯、埃文·蕾切尔·伍德等。

制作成本高达1亿美元，全片用35mm胶卷拍摄完成，不仅把剧集拍出了完美的“电影感”，甚至比一般的电影还复古又讲究！

当年剧集之火爆甚至一度被誉为“权游后的救世主”。一时间，社交媒体上充斥着剧迷们关于“我是谁”“人何以为人”的西部世界式哲学拷问。

欢迎来到未来世界！这里的人们不再热衷网络游戏，连[头号玩家]式逼真的VR游戏都早早过时，为了打造更强的“真实感”和终极“临场感”，娱乐与游戏的尽头是什么？

乔纳森·诺兰告诉你，人类娱乐的最高形式将是高科技成人乐园！

西部世界就是这样一个主题乐园。

这里是1880年代美国西部的重现，牛仔们在黄色荒野策马扬鞭，赏金猎人追寻着猎物在酒馆门口展开一场枪支决斗，女士们为戴着牛仔帽的快枪手们流连倾倒。一切快意恩仇，激情燃烧，都能得到肆意满足。

进入西部世界，就是游人进入到一个真实的RPG游戏。演员们被称为“接待员”，他们是被发明出来、除了娱乐人类再没有其他作用的人工智能。

这些人工智能如同奴隶，却不知道自己是奴隶。在荒野、小镇环境中，每日的游戏剧情里，为“游客”们提供身临其境的游戏体验。

这里是杀戮与性的天堂。每天，他们都要遭受暴力、枪击、折磨，然后到晚上，记忆清除，一切归零。第二天，太阳升起，新一轮相似的游戏剧情再次轮转。

最重要的，是他们拥有和人类几无二致的超高仿真外形。他们通过了“图灵测试”，拥有情感，会疼痛，会流血，但被设定了不会伤害“游客”。

本剧女主角德洛丽丝就是西部世界“接待员”之一。她原本有着固定的日常，清晨醒来，与父亲道别，出门写生，对世界充满爱却在每晚目睹一次家人被强盗杀害。

一次大规模系统升级之后，父亲在她耳边刻下了本剧最著名台词“所有暴力的欢愉, 必将以暴力结局”。德洛丽丝成为了最早觉醒的那批人。

如果说第一季是以德洛丽丝为代表的人工智能的觉醒之路。那第二季就是他们的反抗和复仇。

但无论几方势力如何斗争博弈，前两季的世界仍然被限制在西部世界的巨大园区中进行。

到了第三季，故事舞台明显更复杂，也显露出编剧更大的野心。因为彻底觉醒的德洛丽丝逃出了园区，杀进了人类世界！

人工智能，向来既是人类的美梦，也是噩梦。

伊隆·马斯克一直认为第三次世界大战不会是核战争，而会是人工智能试图统治人类的战争。斯蒂芬·霍金也持有类似观点。

这意味着不管人类愿不愿意，总会有一种比人类更高级的智慧到来，占领人类世界！

第三季《西部世界》中，人工智能来了！如果说每一季都有一个主题象征物，第一季的“迷宫”，第二季的“门”，那第三季就是“新世界”。

《西部世界》不再“西部”，背景被放置在了未来感十足的洛杉矶都市中。但依然足够冷酷肃杀！

当第一集德洛丽丝踏着高跟、穿着现代长裙、一派冷厉侵入人类富豪的高科技之家，啧，你知道，一场不见刀光的对战已经从乐园转移至“新世界”。

然而，这也是个不怎么靠谱的人类世界。

第三季设定可以很明显感到受[银翼杀手]及其原著的影响巨大。在原著小说《仿生人会梦见电子羊吗》中，人类制造复制人承担劳力任务，但作为“造物者”的人类本身却在高科技带来的幻梦里精神坠落。

情绪调控仪、移情盒......所有发明本身，都为人能更好的感受到活着，他们需要用“幻境”来自我催眠。

到了《西部世界》里，人类世界被交到了一个名叫“雷荷波系统”的更高人工智能系统中。

他们在广告语中宣称：“第一次，人类历史出现了一个执笔者。”

为了避免所谓的暴力、悲剧和人类衰亡，这个系统将会左右甚至提前规划好整个人类的历史走向。甚至是具体到每个人的职业路线、人生规划。就像军队的管理，一切由算法控制。

其实第二季中就已经出现过园区“游客”的算法之书。乐园的投资商通过收集高级客户数据，来解析决策算法，制作出一个人的数据书。

到了第三季，类似的探讨被放大，也就有了控制一切的超级算法“雷荷波系统”。从出生到死，人一切都处于雷荷波的监控中。

被规划的“美好生活”从未到来，毕竟谁能想到呢？西部世界外仍是这样一个规则分明的大型“游戏世界”。

第三季新角色凯勒布，通过心理治疗软件和已故战友的“思想电话”，几乎就是《仿生人会梦见电子羊吗》中情绪调控仪、移情盒这类科技器物的升级版本！

这个时候或许终于可以问上一句：人类真的还有自由意志吗？这也成了贯穿第三季的主题：free will is not free(自由意志不自由/免费)。

讽刺的是，人类世界是如此的虚无而无趣，寡头公司野心勃勃，普通人冷漠而毫无生气。比起人类，反倒是追寻自我意志的仿生人更像是真正活着的人，他们在真正地痛苦但反抗着，斗争也燃烧着自己。

可能有人会说，第三季看起来好像不那么“西部世界”了。

可这也正是乔纳森·诺兰编剧团队的野心所在。

走出乐园，第三季是一个完全的赛博朋克风世界，未来洛杉矶融合了新加坡、上海等东方城市的某些建筑景观，打造了一座繁荣虚弥的未来之都。

没有[银翼杀手]中永无尽止的雨水和灰黑不散的浓雾，这里的世界更明亮，线条流畅，高度概念化。

无方向盘设计的飞行器在城市上空自由穿梭，工人们搭坐在高层塔架，很有20年代[大都会]之感。

都知道《西部世界》的叙事框架基本来自1973年的同名电影(迈克尔·克莱顿作为编剧和导演)。

电影中，机器人失控，开始在园区追杀人类，始于一次“电脑病毒”的爆发。电影结尾，那个给后来[终结者]带来无限灵感的“不死机器人”还是被烧毁，留下了一个略显暧昧的结局。

1973电影版[西部世界]

但剧集版《西部世界》明显走得更远。

它不仅改变了叙事视角，故事主角从人类“游客”变为了“接待员”，还终让“接待员”们冲出园区，走进了真实世界。

这已经是下一个篇章或者说另一个故事了。也是《西部世界》的野心。

而作为一部名不虚传的“烧脑神剧”，不能不提的是赋予其鲜明特色的本剧编导之一，乔纳森·诺兰。

众所周知，他有个哥哥叫克里斯托弗·诺兰。大概都是博尔赫斯迷弟？诺兰兄弟俩对“迷宫叙事”的热爱可谓痴缠成谜。

从[记忆碎片]到[致命魔术]，再到《西部世界》前两季，“拼图”式的多时空多线叙事，几乎能把人绕晕。

幸好，到了第三季，终于不再有纷乱的时间线设计，叙事更为简洁有序。

虽说迷宫叙事还是简洁叙事都是各花入各眼的东西，但第三季明显对观众更为友好。

人机迷思、悬疑叙事、反乌托邦未来，与西部片和科幻片的成功混搭。

这些构成了《西部世界》。

也构成了百视通鼎级剧场的“科幻拼盘大餐”。除了《西部世界》全三季，还有打破传统超英印象的高概念剧《守望者》等，都能在百视通鼎级剧场观看正版。

你如何评价《西部世界》？