《小妇人》：150年前的故事依然不过时

平四眼

路易莎·梅·奥尔科特出版于1868年的《小妇人》作为美国历史上最重要、影响最广泛的小说作品之一，曾经多次被搬上银幕，其中，1994年女导演吉莉安·阿姆斯特朗执导的版本颇受推崇。二十多年后这部作品再次翻拍，同样是女导演执导筒，同样是大牌云集，又是在女权主义席卷全球、女性意识勃兴的当下出现，自然被高度关注。

《小妇人》海报

该片的阵容十分惊人，连做配的都是梅丽尔·斯特里普、艾玛·沃森、佛罗伦斯·珀等等，对近些年美国电影较为关注的观众光看阵容就会有值回票价的感觉。且不说这两年大热的西尔莎·罗南饰演了女主乔，光说出演男主的“甜茶”蒂莫西·柴勒梅德，啧啧，这颜这演技谁磕谁知道。

“甜茶”饰演劳瑞

该片也确实没有浪费这个阵容，导演格蕾塔·葛韦格此前自编自导《伯德小姐》横扫颁奖季，足见其对女性题材的把控力。在《小妇人》中，格蕾塔的导演造诣似还有所提升。《小妇人》这部作品从改编上来说，其实颇具难度。这是一部在美国家喻户晓、深入人心的作品，要改编这样的作品，很难在人物、情节、主题上去做突破和不同诠释。然而，格蕾塔和主创团队，却从场面调度、叙事结构、人物塑造等多个方面，给这部新《小妇人》赋予了独特的魅力。

场景调度上，本片中大量的群戏部分颇具挑战性，往往是叽叽喳喳的女孩们，一刻不停的对话与动作，而摄影机在狭窄的室内跟随人物和剧情游动，一气呵成，呼吸感十足。比如乔在纽约的酒吧中跳舞的一场戏，乔与邻居教授于群舞之中眼神交汇又避开，闪躲又炙热，在舞步旋转中，两个年轻人逐渐靠近，爱情的萌芽状态被描绘得颇为动人；再比如乔与劳瑞的初见，在舞会上，穿着烧焦裙子的乔，与劳瑞在室外围着房子跳舞，透过落地玻璃，室内的人们舞步拘谨，室外的两个少年人肆无忌惮地狂舞大笑。

最为典型的一场颇见调度功力的戏，是马奇家姐妹和母亲来到劳瑞家里，这场发生在起居室里简短的戏，出现了七八个人物，要在女孩们安抚艾米这主事件中，同时进行的小情节点略略一算不下十个：艾米倾吐在女校的委屈，艾米表现对绘画的兴趣，母亲生艾米的气，劳瑞爱上乔，乔被满屋的书吸引注意，约翰爱上梅格，劳瑞与女孩们母亲的交流中感受到温暖，劳瑞爷爷慈父般的出场，大家因为贝斯对钢琴的关注等等，人物情感、人物关系在这一场戏中，自然发生、流淌、升华。

《小妇人》剧照

全片最为醒目的特色，是格蕾塔在叙事结构上所做的创新。《小妇人》原著是按照马奇家女孩子们的成长过程进行叙述的，这一成长叙事多个改编电影版本都没有去试图改动。新版本则是一上来就是倒叙：成年后的乔在纽约，鼓足勇气走进出版社，向人兜售她写的故事。随后，成年后的梅格、贝丝、艾米分别出场。自此开始，观众会看到两条时间线：七年前女孩们的少年时光，七年后女人们的成年岁月。两条时间线反复交织、跳跃，形成了对照。

“童年是记忆，是渴望，是理解你是谁，和你要去哪里的钥匙。”导演格蕾塔在自己的导演阐述中这样说道。因此，两条故事线反复交织的设定就有了其必要性，七年前和七年后对比，少年时光是温馨美满的童话，成年后则是女孩们独自面对世界的残酷现实。然而，可不断回溯的温暖少年时光，是女孩们成年后不断汲取能量的源头，那些四个人一同渡过的童年，也是她们独自战斗时的坚实后盾。

而笔者认为最值得赞赏的，则是新版《小妇人》在人物塑造的有限空间中，所做的努力。在原著中，乔是四姐妹中最光彩夺目的形象，她的勇敢、叛逆、自信、天赋，都让她成为了那个时代女性中独树一帜的佼佼者，成为几代女孩向往的“偶像”。但也因为她的突出，使得其他三姐妹的形象略显黯淡，尤其是艾米一角，因为在原著中，少年艾米有些娇气，与乔也偶有些小冲突，往往在影视改编中会成为一个不讨喜的形象。而在新版《小妇人》中，能感到格蕾塔在乔之外的三个女孩身上，做了一些人物创作上的创新，尤其是在艾米的成长上着墨颇多。

艾玛·沃森饰演梅格

梅格嘴上向丈夫约翰抱怨“厌倦了贫穷”，但还是克制自己爱美爱虚荣的天性，为了家庭放弃无用的华服与面子；贝丝说“死亡像潮汐一样，缓慢但无法阻止”，作为一位年轻女性，她面对死亡的态度令人心酸又心折；艾米能坦然接受自己才华不足，坦然宣称考虑现实需求她要嫁个上流社会的有钱人，但在真的面对选择时，她又能跟随自己的本心。

佛罗伦斯·珀饰演艾米

对于艾米这个向来在影视改编中略显势利的角色，新版《小妇人》对她做了不一样的诠释。马奇家女孩们生活的时代，是一个妇女难以靠工作独立赚钱养家，拥有的一切都属于丈夫，没有投票权的时代。艾米嫁个有钱人，做个“人见人爱的装饰品”的想法，是出于生存本能的冷静考量，并且她对此坦然宣告，不扭捏作态，这一点已经酷过了许多当代“花瓶”。

在梅格的婚礼前，乔希望姐姐和她一起逃走，她做作家，姐姐做演员。她认为梅格一定会厌倦这种相夫教子的生活，但梅格坚定而温柔地说：“我的梦想和你不一样，不代表我的梦想不重要。”

而女主乔，也曾想放弃写作，也曾疲惫表示“比起爱，我更想要被爱”。她心里非常清楚，“女性有远大志向，有才华，甚至有美貌，我厌倦了被别人说女性生来为了嫁人”，但她还是会哭着说，“我太孤单了”。

西尔莎·罗南饰演乔

格蕾塔版本的“小妇人”们，去掉了刻板印象，表现出更多的当代性。同时，也在无声表达着这样的观点：不是只有职场独立女性、天才艺术家才是女性楷模，家庭主妇、追求美好婚姻的女孩也很动人。女性应该可以自由选择自己想要成为的人，而不被任何潮流与舆论绑架。

导演格蕾塔·葛韦格在她的剧本首页写下如此阐述：“从我记事起，就对这个故事和故事中的女孩们有很深的印象，马奇家的女孩们就像是我的姐妹，她们的冒险就像是我的记忆。”对于导演本人来说，在她的成长过程中，故事中的乔是她的英雄，而作为一位女性，《小妇人》的原著作者路易莎·梅·奥尔科特是她的英雄。路易莎的成功，也让她更加坚定自己的创作梦想。因此，在《小妇人》中，她忠实于塑造一个“创作者”形象：乔。而这个人物既是《小妇人》里的主人公，也是《小妇人》外的“创作者”。

片中有一段乔与出版社大佬讨价还价的桥段，她一边争取自己的权益，一边接受大佬的要求：“写个浪漫结局”。于是，在她的故事里，乔与纽约教授有了一场暴雨中追车的造作浮夸、年代感拉满的浪漫定情戏。“我很现实的，我为了小说卖钱都让女主结婚了。”乔自嘲说。这一刻，“乔”与现实中终生未婚的作者路易莎浑然一体。

最后，分享一句片中马奇姑妈的话：不结婚，就要有很多钱。与各位共勉。

责任编辑：程娱

校对：栾梦