01

1946年，当时还没有参选议员的肯尼迪与好莱坞大明星吉恩·蒂尔尼邂逅了，肯尼迪仪表堂堂，出身显赫，有着过人的智慧和极强的政治野心。

吉恩容貌倾城，虽然那个时候她已经结婚并有了孩子，依旧风韵犹存，散发着不可抵挡的魅力。

那个时候吉恩因女儿先天残障，深陷痛苦无法自拔，她抑郁、自杀和精神间歇性崩溃，不仅在折磨自己，与丈夫也日渐疏离。

在遇见肯尼迪的时候，吉恩已经与丈夫奥列格分居了，多情风流的肯尼迪出现了，他那高超的撩妹手段很快就俘获了吉恩。

肯尼迪给了奥列格所不能给的温柔和理解，吉恩沦陷其中，继而向丈夫提出了离婚。

旁观者清，奥列格知道，吉恩爱上的不过是婚外情带来的新鲜刺激，稀释了现实中的悲痛。

而有着极大的政治抱负和野心的肯尼迪也必然不会娶一个离过婚的女人，因为这不够“正面”，将会影响他的仕途。

奥列格很清楚地告诉这个已经被爱情冲昏头脑的枕边人：我可以跟你离婚，但如果你是为了跟他结婚，那我劝你还是尽早放弃幻想。

果不其然，当吉恩怀揣着无限憧憬，幻想着与肯尼迪的美好未来时，肯尼迪一脸无辜地说：我没想过要娶你，我们之间是不可能结婚的。

说到底，吉恩也不过是他众多情人中的一个，是她自己给自己强加了光环，误以为肯尼迪会觉得她是最特别的那个。

恐怕也只有杰奎琳这般沉稳大气，审时度势的女性才懂得如何掌舵与总统的婚姻吧。

也难怪，1960年美国大选期间，吉恩会坚定不移地为肯尼迪丢手尼克松投票，她说：我觉得尼克松更能当好总统和领导。

是的，她有行使自己权利的自由，也是一种释怀，因为，这一年，她已经找到了自己的幸福。

02

福克斯创始人评价吉恩说：

吉恩蒂尔尼将是电影史上最美的女人，没有之一。

不管这话有没有夸张的成分，但吉恩美是公认的。

她的美，有梦露的性感，有伊丽莎白的美艳，还有一丝费雯丽的狡黠。

曾经美国《LOOK》杂志搞了个活动，投票选出好莱坞最美的四位女性，其中海蒂·拉玛、琳达·达内尔、英格丽·褒曼和吉恩入选。

如果说美是天生的，那么，气质这种无形之物，就是后天培养的，这就得益于她有一个富裕且将她视为掌上明珠的家庭。

吉恩是1920年出生在美国一个富裕人家，父亲是资深?保险经纪人，母亲则是一名教师，从小父母就尽量给予她最优质的教育，让她去顶尖私立女校，去国外留学，去拓宽视野，增长见识。

如果不出意外，长大后，她应该会找个门当户对的名校青年，过上养尊处优的生活，有自己的事业，有努力挤进上流社会或者已经在上流阶层的丈夫，还可能有一群聪明可爱的孩子。

但她没有走上看似幸福又保险的人生路，她想演戏，想成为一名优秀的女演员，她想做自己真正喜欢的事。

虽然父母一开始是反对的，但经不起吉恩的坚持，父母妥协了，后来父亲还动用自己的人脉，让吉恩在演艺圈开始崭露头角。

因为热爱，加上自身各方面的条件素质都不错，吉恩受到公司青睐，并成为公司力捧的对象。

那个时候的吉恩在演艺事业上顺风顺水，才20岁，就已经成为了高产的流量小花，片约不断，广告也接到手软，经常在各大时尚杂志封面露脸。

锦上添花的是，她还收获了爱情。对方是好莱坞著名时装造型师奥列格·卡西尼。

不过父母并不赞成她这么早就谈婚论嫁，认为她应该把心思放在事业上。

但年轻气盛又傲娇任性惯了的吉恩不理会，她为了爱可以与恋人私奔，甚至可以与父母断交，全然不顾其他，对方收入不及自己，那就自己买婚戒。

甚至一度卖首饰度日，丈夫有段时间没工作，那就自己赚钱养家，负责家庭开销。

有爱万事足的她还不知道，所有的这一切，早已被命运标好了价格。

吉恩度过了几年甜蜜幸福的生活，那时候她还没有孩子，便将大部分的精力都放在了演艺事业上。

那个时候她的出演了几部大制作的电影，比如说《Sundown》，宏大的叙事背景，宏伟壮丽的摄影，吉恩极具异国特色的妆容和表演，取得了良好的口碑。这部电影还获得了奥斯卡的提名。

此后，她还接拍了以20世纪初期上海为背景的《上海的姿态》，长着一张外国脸，还能把异国古装片表演的如此出神，也是相当不错。

如果说之前的电影都是铺垫，那么1943年的《天堂可待》就是她触及巅峰之作了，这部幽默的幻想喜剧已经上映，座无虚席，并得到奥斯卡最佳影片，最佳导演以及最佳彩色摄影的提名。

那时吉恩的片酬都是普通演员的5倍了，并且如果不满公司提供的剧本，她有权利随时解约。

名利双收，事业如日中天，吉恩是如此幸运，并天真地认为幸运会就这样一直延续下去。

03

1943年，吉恩与丈夫有了爱情结晶，孩子给她带来了喜悦，也带来了噩梦。

女儿刚出生，就被诊断出聋哑、白内障以及先天性的发育迟缓。小小年纪，就重病缠身，忍受巨大的痛苦。

病在儿身，痛在娘心啊。

看着小小的人儿，一出生就成了命运的遗弃儿，吉恩心如刀割，陷入深深的自责与悔恨中。

尤其当她得知真相，她更是一头栽进了绝望的深渊。

那是女儿出生一年后，机缘巧合偶遇了一位女粉丝，彼时她还在从海军服役完毕，她本来是想表达自己对偶像的疯狂喜爱，但却不经意间地道出自己才是导致吉恩女儿终身残疾的罪魁祸首。

她是这样说的：

当时大家都不建议我带着传染性疾病，拼了命地逃离隔离区去见你，但我控制不住我自己，我太想看到你，毕竟你才是我最爱的女演员啊。

吉恩这才想起，怀孕期间，奥列格因二战参军，她曾去二战士兵公益组织慰问，也正是这个时候，她与混进来且患有传染病的女粉丝有过近距离的接触，才导致自己被传染。

得知悲剧事件的真相，往往比未知来的更令人无法接受。

终日无法释怀的自责像雪球越滚越大，巨大的精神压力，挥之不去的噩梦，终于让吉恩崩溃。

不得已，吉恩被送去了精神病院进行治疗，这期间，精神和心理疾病带来的残害，药物和残忍的电击休克治疗手段的折磨，吉恩由一个美艳灵动的一代角色，变成了一个眼睛空洞无神的疯子。

清醒的时候，她无数次尝试自杀，自残，但都“幸运地”被救下了。

好在，她还是熬过了这一切，她挺过来了，虽然付出了昂贵的代价。

婚姻解体，大病初愈，青春不再，大家都认为，吉恩这辈子也就这样了。

挺过波涛汹涌，见识风云变幻，走过血雨腥风，平静安宁的生活依然是天赐的幸福，她不敢奢求太多。

但有时候命运就是这样，你不求的时候，他偏偏给。

也是这个时候，吉恩的余生挚爱，石油大亨霍华德·李出现了。

他给一直飘摇在阴鸷海面上的吉恩带来了曙光，他给她依靠，给她归宿。

虽然吉恩也时不时发病，但霍华德都以极大的耐心和宽容来消融这突如其来的暴风骤雨。他会给她收拾烂摊子，并给予温柔的安抚。

是霍华德给了她内心的富足，生活的安宁，吉恩前所未有的满足和安详。

1991年，吉恩因病去世，享年71岁。

绚烂过后，尘埃渐散，回首前尘，不过大梦一场罢了。