1982年，30岁的陈凯歌才从北京电影学院毕业。

这一年，他的第二任妻子洪晃刚20岁出头，拿着全额奖学金在美国留学。

他的另一位红颜知己倪萍姐姐，一边在山东艺术学院进修，一边拍电影演着女主角。

而他的现任妻子陈红还是江西上饶的一名热爱文艺的中学生。

少年陈红

每个人都在展望着大好前程和幸福爱情，没人了解自己在未来会遇见多少波折。

01

这几个人中，最焦虑的其实是陈凯歌。

作为一个大龄未婚青年，毕业后被分配到北京儿童电影制片厂，如果没有什么意外，大概率会是儿童故事片、动画片的导演。

对于文艺青年陈凯歌来说，这可不是什么美差。

当年陈凯歌在北京四中上学，最拿手的就是作文，高考的第一志愿，陈凯歌报的是北大中文系。

落榜到电影学院，根本是个意外。从此，中国文坛少了位作家，电影界才多了个才子。

陈凯歌正郁郁寡欢的时候，一位世家出身，琴棋书画样样精通的才女张小姐，出现在他的面前。

张小姐本人外貌如何，根本查不到任何记载，以陈凯歌的情史来看，女友们忽上忽下的颜值，也无法作为评价张小姐的标准。

我们大概能知晓的是，对于当时默默无名的陈凯歌来说，张小姐不仅是白月光般的初恋，也是那个苦闷岁月里的美好点缀，让他格外珍惜和爱恋。

1986年，拍了《黄土地》有了点名气的陈凯歌，如愿娶了张小姐，他一心想过上“我拍电影，你做羹汤”的幸福家庭生活。

但没想到你有你的计划，别人却另有安排。

张小姐不仅顾不上陈导演的晚饭，也不顾陈导演的反对，毅然决然的出国留学了。

留不住爱妻的陈凯歌，灰头土脸的结束了第一场短暂婚姻。

这位神秘的前妻，陈凯歌在后来的任何场合都未提起过，好像这个女人根本没有来过他的世界。

02

但接下来的这位洪小姐，就是陈凯歌绕不过去的话题了。

洪晃，母亲是美貌可比林徽因的新中国的第一名媛，毛主席的外语教师章含之。

章含之和女儿洪晃

章含之的养父，也就是洪晃的外公，是与鲁迅打过笔战的大家章士钊。

章含之的第二任丈夫，也就是洪晃的继父，是大名鼎鼎的中国第一外交部部长乔冠华。

陈凯歌一直以知识分子家庭出生自傲，但与这位洪小姐的赫赫家世相比，完全力不从心。

1973年，陈凯歌还在苦逼的当军人，年仅12岁的洪晃已经被选派到美国留学，成了小留学生。

1980年，19岁的洪晃考入著名的瓦瑟学院，和罗斯福夫人，肯尼迪夫人成了校友。此时的陈凯歌年近30，还是一名上大二的学生。

3年后，洪晃先斩后奏，找了个国外的男友结婚，拿到了美国绿卡，在带着丈夫回国探望病重的继父乔冠华的前夕，才电话通知母亲，自己结婚的消息。

洪晃的人生节奏，差不多是陈凯歌的2倍速吧。

这两个平行世界的人，又是怎么相交的？还得说回到电影上来。

80年代初期，中国城里人的平均月收入不过70块钱。

洪晃却一个月挣7000美元！她那时才25岁，一天到晚就是谈判，吃饭喝酒，签合同，生活富足到空虚。

洪大小姐在家感慨：“人啊，赚的钱一多了就觉得自己特别粗俗，就想搞艺术。”

自己搞吧，难度有点大，不过，北京城多的是艺术家。

有一天，洪大小姐被朋友拉着进了电影院，上映的正是陈凯歌的《黄土地》，腐朽资本主义世界待久的洪大小姐，冷不丁被这宏大苍凉的画面震撼住了，一心想给这位陈大导演跪下。

此时的陈凯歌正在儿童电影制片厂拍着《孩子王》，洪晃拉着洋老公一起去片场膜拜偶像，还兴高采烈地让洋老公和他拍了一张合影。

第二次和陈凯歌见面时，洪大小姐已经踹了洋老公，成了单身小富婆。

陈丹青曾形容洪晃为当时的798女孩儿：她时人称“妞”，细高个儿，叼根烟，开口“你丫你丫”的

同样经历过失婚之痛的陈凯歌，对于洪大小姐的空虚特别有共鸣。

两人的恋爱具体过程，有人说可以参考洪晃参演的电影《无穷动》。

在电影里，洪晃这样嘲讽自己的前夫：

文艺男从诗词歌赋聊到艺术哲学，从法国革命到布尔乔亚。不急不忙，不着边际的一直侃到凌晨三点。

最后落实到“睡觉”问题上，还是因为宿舍回不去了，不得不留下来。

《无穷动》台词，洪晃让大家不要对号入座，但不知为何，就是没人信……

恋爱谈得正热乎，为了追随爱人的国际化步伐”，陈凯歌也申请了去美国学习。

1989年，陈凯歌正学在兴头上，偏偏奖学金到期，得回国了，可他还有好多东西没学到没看够啊！

陈凯歌在纽约

洪晃想了想，拉着陈凯歌跑到纽约市政厅登记结婚：“我能看着你不管吗？我们结婚吧，我们结了婚你就能留下来了。”

陈凯歌盛情难却，只好“就范”。

这回家也有了，绿卡也有了。但他怎么能就此满足呢？毕竟他是名门之后的丈夫，他必须得做出更多成绩。

1991年，陈凯歌和洪晃回到了中国，开始拍电影《边走边唱》。

《边走边唱》算不上陈导演最优秀的作品，但却改变了他的命运。

因为《边走边唱》的女主角，是人间尤物许晴。

电影拍着，陈凯歌和许晴的绯闻传到了洪晃的耳中。

这个从小呼风唤雨的名门痞女第一次感觉到嫉妒，而且嫉妒真特么不酷，不是滋味。

老娘的初心明明是搞艺术（家），却差点活成了个泼妇。

这么一想，洪晃赶忙提出了离婚。

已经年近40的陈凯歌也觉得“万般委屈”：人到中年，其实也没啥大心思，只想有个安稳的家庭，好好搞艺术，为何总是遇人不淑？

1991年，洪晃和陈凯歌签字离了婚。两个世界的人短暂相交了下，又迅速分离。

03

这一年，倪萍已经从地方小城来到北京的央视大楼，成为《综艺大观》的主持人。

陈凯歌上过倪萍的节目，对于这位央视一姐的美貌大方 ，早已倾心不已。

一天下午，倪萍在央视楼下见到高大的陈凯歌在东张西望，热心姐姐倪萍忍不住问他有啥事。

陈凯歌说：“我路过这儿，肚子饿了想找个地方吃饭。”

倪萍热心的带着陈凯歌一路走到酒楼楼下。 这时陈凯歌的一双小眼睛牢牢盯着倪萍：“既然都来了，那就一起吃个饭吧！”

没想到，这顿饭竟误了倪萍终生。

到1992年，陈凯歌和倪萍同居的消息渐渐在小圈子内传开了。

在大学任摄影课老师的刘树勇有一次去陈凯歌家聊天，进门就有个家庭妇女打扮的女人端茶递烟，热情招呼他。

他一边和陈凯歌聊天，一边吃着“保姆”递过来的削好的苹果，觉得他家的保姆服务真是周到。　　

等到走出陈凯歌家了，刘树勇越想越觉得这个保姆眼熟。

再一想，心里大惊，难道是传说中的倪萍？

倪萍虽然贵为央视一姐，但其实是一位特别传统的女人。

因为离过一次婚，和前夫有一个女儿留在了在山东，已经33岁的她就特别期待一段幸福的婚姻，能给孩子一个完整的家庭。

陈凯歌的《霸王别姬》开拍，片场忙碌，倪萍甘心为陈凯歌洗衣做饭，照顾家人。陈父去世，作为“准儿媳”的倪萍，替陈凯歌料理了父亲的后事。

陈凯歌生平第一次享受到了贤妻的温暖，感动的许诺倪萍：嫁给我吧！跟我过吧！

但说归说，离过两次婚的陈凯歌，对于结婚并不着急。

“他说的那么诚恳、执着、真切，就是迟迟不提结婚的事。”

——倪萍

但陈凯歌难道不冤吗？他并非有意食言，实在是被另外两个女人牵制，脱不开身。

04

这两个女人，一位是《霸王别姬》的制作人徐枫，也是豪宅地产汤臣一品的老板娘，一位是大美人陈红。

野心勃勃的徐枫拿着老公给的400万，一心想要将华语电影带到全世界，拿到《霸王别姬》的剧本，她找来了“才子”陈凯歌。

陈凯歌是有艺术追求的，原本看不上《霸王别姬》的剧本，耐不住徐枫软磨硬泡了200个小时。

结果《霸王别姬》一举拿下金棕榈，获得奥斯卡最佳外语片的提名，享誉国际，成了陈凯歌电影史上越不过去的巅峰。

▲关于《霸王别姬》，最广为流传的说法是，陈凯歌父亲陈怀皑才是《霸王别姬》的导演。为此，徐枫亲自辟谣。陈怀皑会给他一些京剧方面的意见，完全没有介入拍摄

名利就是男人最好的春药。站在山巅的陈凯歌，心里傲娇又浮躁，一心想要爬得更高。

他顾不上女友倪萍在身后望眼欲穿，也不顾金主徐枫的反对，固执的要拍同类型的电影《风月》。

结果徐老板亏得一败涂地，再也不愿投拍他的电影。

但陈凯歌自己倒是大有收获。

1994年，陈凯歌为自己的新电影《风月》选角，正在杭州拍摄《梅花三弄之水云间》的陈红被临时通知去试镜。

因为太累，化妆师给上妆的时候，她就睡着了。

陈红直觉有人在盯着自己，一睁眼，原来是陈凯歌坐在她身后，仔细端详自己。

陈大导演什么样的美人没见过，但是“琼女郎”的神颜，还是让他心猿意马。

为了留住陈红，铁憨憨直男陈凯歌，虔诚的双手奉上女主的角色。

但制片人徐枫收到了一封“匿名信”，指陈凯歌和陈红有染，女主角并非实力之选云云，陈红只好黯然离去。

《风月》主演最终还是巩俐

不久后，陈凯歌和陈红在一个圈内聚会上再次相遇。

陈凯歌看着陈红，直爽率性有几分许晴的影子，美丽大方又有倪萍的神韵，真真是可爱至极。

私下里他主动跟陈红攀谈了，展开了一段现实版“霸道总裁爱上我”的对话：

陈凯歌：你怎么一点都不怕我？

陈红：干嘛要怕你。

陈凯歌：我挺喜欢你的性格。

陈红：喜欢我性格的人多了去了。

陈凯歌被娇憨任性的美人陈红“拿下”的时候，可怜的倪萍还在痴痴等待着那个中年白马王子来求婚。

05

1996年，已经44岁的陈凯歌终于第一次“喜当爹”，陈红怀孕了。

这下“身不由己”的陈凯歌只好向倪萍坦白提分手，因为自己得为陈红负责。“她怀孕了，这也是没办法的事情。”

等了5年，已经37岁的倪萍，看着眼前这个时而冒傻气像个孩子，却又精明的从不吃亏的男人，惊觉：难道自己才是那个笨女人？

“那是一段没有自尊，失去自我的日子。”

——倪萍《日子》

外界质疑陈红插足，被偏爱的陈红有恃无恐：“他对那个女人没有爱情，我非常了解他。”

陈凯歌躲在陈红的身后一言不发，既不反对，也不认同。

和倪萍分手后，陈凯歌从戛纳飞到温哥华，找正在拍戏的陈红求婚：“你想不想结婚啊？”

陈红笑得一脸无畏又天真：“行吧，我们试试，不适合再离。”

我们的憨憨陈大导演立刻将脸一沉：“不行，咱只要结了婚永远不能离婚，要不咱就不结。”

陈红感动得直点头。还没等回国，两人就在美国登记结了婚。

婚后，陈凯歌的大儿子出世了，因为是早产，当时陈凯歌正和巩俐筹备《荆轲刺秦王》，陈红打电话给他的时候，45岁的大个子导演，当着所有人的面就哭了，特别激动。

无论他的过往有多复杂，这眼泪足以撑起陈红满满的自信：这个男人，他只爱我一个人！

陈凯歌终于过上了理想中的日子，大美人陈红生下两个儿子后，成了老公的大管家，制片人。大到选角、监工、算账、小到剧组的盒饭预算，事无巨细她都要亲自出马搞定。

陈凯歌身无分文，一心创作，积极创新。

2005年，夫妻两用了整整三年的时间，花了三个多亿，打造出一部国产魔幻巨制《无极》，迎来陈大导演人生中的又一个巅峰。

《无极》虽然在豆瓣评分只有5.4，却直接诱发了胡戈的《一个馒头引发的血案》，开创了网络恶搞时代，从那之后才有了混剪、鬼畜、重配音、空耳等等玩法，也间接催生了AB站。

陈导震怒之下，将胡戈告上法庭。

有趣的是，13年后，陈导自己也因为写了本回忆录，被别人告上了法庭。

原因是在陈导文采斐然的笔下，该人性格蛮横霸道，风评极差，差到被开除党籍和公职，而且出轨了多名女子，包括一名小护士。

言辞凿凿，却少了点真实凭据，法院要求陈导公开道歉。

若说到感情上的争议，陈导也是泥菩萨过河，自身难保，毕竟陈导的一生，都在“情非得已”中啊。

---