“青创”没有新星，个人练习生没有未来

文 | DoNews，作者 | 长风，责编 | 杨博丞

随着《创造营2020》落下帷幕，硬糖少女303组合正式成立，距离《青春有你2》推出THE9组合的时间相隔不到2个月。两档女团选秀节目刚刚圆满落幕，男团选秀综艺就立刻接下传递棒。近期，优酷打造的《少年之名》正式上线，这使得观众们目不暇接。

尽管观众遭遇连翻轰炸，但从“创”系列、“青春”系列的播放量和讨论度来看，国内的选秀类综艺似乎迎来了“第二春”。

在《超级女声》《快乐男声》声量逐渐降低后，偶像选秀市场进入静默期，直到《偶像练习生》《创造101》等以选拔专业练习生为主的综艺节目引起热烈反响后，市场才开始复苏。

但个人练习生和专业练习生同台竞技的赛制也逐渐暴露出弊端。

像“王晨艺退赛”、“蔡徐坤逆天改命”等话题不绝于耳，其赛制是否合理，一度成为大众质疑的焦点。相比专业练习生，代表普通大众的个人练习生在这样的舞台上又面临着怎样的处境？

爆款方法论：人设、CP、专业度

从国内选秀鼻祖《超级女生》到当下的《青春有你》《创造营》，选秀节目的赛制与呈现形式均发生变化，但运营模式却从未改变。如何打造这类爆款综艺，最硬核的三要素——人设、CP、专业度缺一不可。

吸引3亿观众眼球的《超级女生》曾给无数普通女生带来憧憬。在外界的注视下，李宇春、周笔畅、张靓颖也从一个默默无闻的素人摇身一变成为广受海内外关注的新星。李宇春的爆红甚至引起了美国《时代周刊》的注意，并评价称“实际上，李宇春现象早已超越了她的歌声。李宇春所拥有的，是态度、创意和颠覆了中国传统审美的中性风格。”

这种“中性”人设让外界对李宇春印象深刻，与之相对的是张含韵的甜美可爱风。当时为张含韵量身打造的《酸酸甜甜就是我》迅速出圈成为大街小巷的传唱曲目。

具有人格魅力的选手和《超级女声》这个舞台互相成就，双方互相为彼此引流。此外，炒CP也是吸引观众注意的有效运作手法。

许飞和厉娜、李宇春和张靓颖等CP都曾拥有大量的CP粉。当下火爆的几档选秀综艺节目很好的继承了这种运作模式。《创造101》当中的杨超越和陈意涵，《青春有你2》中的虞书欣和赵小棠都赚足了观众的眼球。截至目前，虞书欣和赵小棠的CP超话在排行榜位列第10，阅读量达到14亿，帖子6.5万。

“在外界看来，虞书欣能作，赵小棠高冷，两者形成了一种化学反应，粉丝在看她们的CP时会产生更多想象，就会持续关注这两个练习生之间的互动。但这只是附加值，练习生的专业能力是否够强，是个人能否在未来演艺道路上长远发展的关键。”火麒麟影视总经理刘海玉对「DoNews」说。

《超级女生》《快乐男生》曾打造出一众素人明星，但时至今日在娱乐圈仍具有知名度的只有李宇春、周笔畅、张靓颖、张杰等实力派选手。而在腾讯打造的“创”系列和爱奇艺打造的“青春”系列中，C位出道的孟美岐、刘雨昕、蔡徐坤均有较强专业度。

与此同时，外形出众、个性独特的杨超越、虞书欣也受到广泛关注。这也从侧面说明选秀综艺要想获得更多流量，需要在节目中添加多种要素，而人设、CP、专业度似乎已经成为打造爆款选秀节目的标配。尽管“创”系列和“青春”系列继承了超女快男这种运营模式，但在选拔机制上却大相径庭。

平台与经纪公司的生意经

在近年的选秀综艺中，节目组在选拔参赛选手方面启动了新机制，打破了此前只选拔素人偶像的惯例。《明日之子》《中国新说唱》包括仿造韩国《product101》的《偶像练习生》《创造101》等节目都将目光投向经纪公司，出现了专业练习生和个人练习生同台竞争的局面。

根据贵圈报道，《创造101》的所有参赛选手全部来自于经纪公司。节目组从457家公司的13778名练习生中，选拔出101名参赛选手；《偶像练习生》从87家公司的1908名练习生中，挑选出100名参赛者。

在某档知名选秀节目做运营工作的石氪认为，这种变化是大势所趋。

“从超女快男到中国好声音，再到《创造101》和《青春有你》，观众对素人选手的要求越来越高，符合标准的人才资源稀少，在短时间内引流的效果正在逐渐减弱。没有流量进来，节目就很难通过粉丝打榜等行为直接或间接实现商业化。所以平台才会想要通过经纪公司找合适的人选，一方面这类练习生受过专业训练，能够满足观众需求。另一方面降低了平台挖掘素人的部分成本。但这并不意味着他们会放弃素人，只要符合标准，无论练习生是什么背景都OK。”

这些问题不仅出现在网综中，电视台综艺节目也面临同样问题。

“像《中国好声音》这样的现象级节目在第四季之后也迅速出现衰退现象，问题就在于大众审美疲劳，节目缺乏创新以及后续资源不足。”

为了拉动流量增长，已经完播的《创造营2019》《以团之名》等节目以及上线不久的《少年之名》都出现不少“回锅肉”。这些练习生虽然在其他选秀节目落败，但仍具备一定人气。

另一方面，对于人才匮乏的节目组来说，练习生在一定程度上缓解了资源稀缺的问题。据贵圈报道，优爱腾三大平台的8档节目，已累计向市场输送近800名偶像艺人。这背后的功劳大部分要归于经纪公司。

参赛人员选拔机制的改变也让经纪公司有所收益，这类大热综艺已经成为旗下艺人的推广平台。村花杨超越凭借《创造101》一举成名，正式走上演绎道路。孟美岐、吴宣仪、虞书欣这些在演艺圈摸爬滚打几年，但仍然缺乏知名度的艺人也在这类节目中迎来了事业爆发期。

百度搜索指数显示，在《创造101》首期播出（2018年4月21日）前一个月，宇宙少女组合成员孟美岐、吴宣仪搜索指数为0，节目播出后两个人才开始受到广泛关注。在粉丝体量上，吴宣仪参加节目前微博粉丝仅40万，目前该数据已经增长至2000万，刚刚成团不久的虞书欣微博粉丝从最初的600万增长至现在的1200万。

这类爆款选秀综艺帮助经纪公司旗下艺人实现粉丝增长、扩大认知度，为其艺人经纪业务的发展奠定了基础，而经纪公司也为节目组弥补了人才缺口。

这让市场看到了艺人经纪行业的商机，仅在《青春有你2》中就出现不少新玩家。泰洋川禾去年刚开辟偶像新业务，今年便送来了孔雪儿和赵小棠。选送艺人的28家公司中，有15家是在2018年及以后成立，占比53.5%，其中6家公司是在2019年及以后成立。

“即便练习生最终未能成团出道，只要背后有资金支持，在这类综艺宣传期间能够找到合适的方法全方位打造艺人，放弃商演的机会通过参加节目获得曝光也是值得的。”刘海玉对「DoNews」说道。

在专业练习生充斥着各类选秀节目的大背景下，个人练习生显得无所适从。

没有逆袭的素人，只有夹缝中生存的个人练习生

一家小型娱乐公司的经纪人悠悠对「DoNews」透露，“优酷的《少年之名》从去年9月就开始选拔人练习生，《明日之子》在这块耗费的时间更长，能达到一年之久。”

但在正式比赛中，能真正脱颖而出的个人练习生却凤毛菱角。

“创”系列和“青春”系列推出的男团女团几乎看不到个人练习生的影子。在悠悠看来这属于正常现象，“一个艺人要想取得成功，必须有营销做加持。素人不具备这个能力，就算业务能力再强也出不来。”

从本质上来说，蔡徐坤与个人练习生存在一定差别。在参加《偶像练习生》之前，蔡徐坤就已经签约依海文化，正式出道前曾在韩国接受过长达3年的专业训练，对于如何保持自己的形象、持续吸引外界关注等都有一定经验。

相比之下，个人练习生存在明显劣势，尤其是营销层面。业务能力还可以自我学习，但如何为自己造势只有专业的经纪公司才玩得转。

刘海玉告诉「DoNews」，“经纪公司会给专业练习生提供一个系统化的培训，包括歌舞、形体、表情管理以及身材管理，这样练习生才能在舞台上把自己最完美的一面给呈现出来。除此之外，专业练习生在舆论上能得到保证。在资金的支持下，专业练习生在微博、豆瓣、B站等社交网站的风评可以得到把控。曾经有某个经纪公司的老板就表示每个月要花六、七位数来为旗下自家艺人做这类营销，这方面是个人练习生不能比的。”

个人练习生在与专业练习生的博弈中，专业度、个人形象打造方面都很难与之抗衡。此外，即便有特别优秀的学员得到了观众的青睐，也可能因其他因素无法获得出道位。

“选拔练习生期间，经纪公司在与节目组背后的平台接触时，会把旗下有潜质的艺人推荐给平台。有资金实力的经纪公司如果能与平台达成合作，在节目开播后就会选择性的将这部分练习生往前推，这些都是有的。”

虽然有实力的个人练习生并非没有机会，但在这样的机制下，这些人要想靠选秀综艺实现明星梦的难度可想而知。尽管这类综艺选秀依然会去各大院校举办海选，挑选民间能人，但6档选拔男女团的节目中只成就一个蔡徐坤，这类综艺的赛制更像是专业练习生以及背后经纪公司互相PK的独角戏。

回炉效应：没有新星只有旧人

过去提到选秀，大众的观念都是提拔新人，但这只是超女快男留给观众的刻板印象。现在的选秀节目更多的是在为旧人提供晋升空间。

在此前4档节目中的40位成团成员，有22位已经是圈内艺人，比例达到55%。单是《创造营2019》中，11位成员就有8位选手有过出道经历。从蔡徐坤到孟美岐吴宣仪，再到周震南……有些选手甚至还未登场，就已经赢在了比赛的"起跑线"上。

到了后期的《创3》《青春有你2》，这种现象变得更为严重。两档节目推出的女团每个都有演绎经历，争夺出道彻底成为圈内人的专场。

如果说过去的超女快男为整个偶像市场输送了一批新星，那么现在“创青”的主要任务则是将不温不火的艺人重新炒热，选秀综艺的本质已经发生了改变。不仅如此，随着“回锅肉”的不断增加，观众能看到、或者关注新面孔的几率也在减少。

“创”系列、“青春”系列以及以最近上线的《少年之名》中都无法“免俗”，参赛人员中都出现不少在对家或者自家之前节目中落败的选手，“回锅肉”重返舞台似乎成为节目组选拔练习生的趋势。

以谢可寅为例，到目前为止她已参加4次选秀。从入选全国300强的超女，到《加油美少女》《下一站是传奇》，再到如今的《青春有你2》，她已是选秀舞台的老将。在《青春有你2》的舞台上，谢可寅很好地发挥出了"回锅肉"的优势，带着团队拿下Rap组第一。后期通过《青春有你2》的THE9再次出道，为自己带来新一轮曝光。

因此，在这种大环境下，新人上位的机会只会越来越小。

过去观众在看超女快男时会产生陪伴偶像成长的感觉，而当下选秀节目更多的是在看一场精彩的表演。

这是选拔专业练习生机制带来的结果。这种机制淘汰了大部分个人练习生，而在专业练习生中，越有舞台经验越受欢迎，“旧人进新人退”几乎成为不可阻挡的洪流。