能走到今天的姐姐，各有各的一把刷子

怎么办，彻底被《乘风破浪的姐姐》洗脑了。洗脑全程如下：

开播前看路透，哇哦打起来，好棒好期待。播出第一期，啧啧果然每位女明星都能撑起一部剧。再看一期，这些姐姐们是要笑死我吗，宝藏挖都挖不完。

现在追到第四期，心情怎么就变成了，“啊姐姐们也太不容易了吧”这种励志苦情向的路子——我可是要看女明星宫斗的耶！

主要是第四期的赛制，简直惨不忍睹。

这要说到选秀大佬芒果台。“超女”竞走16年了，芒果台仍然是搞事情，哦不，仍然是别具一格赛制的创造者。比如初舞台评分。年轻人最丢脸也不过一个F班。

姐姐们，年龄比不过技术差一截，战战兢兢完成初舞台表演，不给缓口气儿，一个具体的硕大的分数，哐当丢你脚下。

瞬间噩梦来袭，想起了学生时代考试放榜，白纸黑字贴出来，供全校围观——我不要面子，那姐姐们不要面子的啊！

但都恐怖不过第四期。来了一场队长与队员之间的互选。互选的理想状态当然是一对一双箭头。然而理想基本不会出现。

要么队长没人选。比如黄圣依，信心满满站起来，没人，又默默坐下。要么一窝蜂抢一个队长。比如蓝盈莹，队长里的巨C，人气王。

那么她的反选就很关键了。选上的，皆大欢喜。没入选的，大型意难平现场。像白冰就很受伤，“以为是情感节目，其实，它就是一个比赛。”话里话外韵味十足。

和白冰一起遭遇两轮落选的是张萌。这大概是她人生中蛮难堪的一幕。隔着屏幕都感受到了现场的窒息。一轮轮起立，一轮轮看着别人投入队长的怀抱。

张萌都绝望了，碎碎念，“肯定又不是我。”

你知道那种，自己完全丧失主动性，只能跟商品似的摆在货架上，等待被选择，最终却落空的心情吗？重点，选你的人，不是你的上帝客户，是你自认感情还不错的姐妹。姐妹不选你，这意味的是什么。

想起太多演员讲跑组的辛酸。佟丽娅被导演质疑，“你怎么好意思演戏。”张颂文被煤老板挖苦，“你长这样是没前途的。”他们描述跑组是，“像菜市场的大白菜以供挑选。”

那还是他们年轻，未成名时期。张萌，制片人诶，从来都是她选别人诶——能怎么样，还不是到了新的领域，接受新的游戏规则，开始新的社会毒打。

都说成年人的崩溃悄无声息。有钱，有名，美丽，聪明的女明星，连崩溃都是要摊开来，放聚光灯下，任人吃瓜的——还要记得保持围笑哟。

比如张雨绮。曾经多虎一人儿啊，《姐姐》的第一轮随堂测试，她就被导师咔咔一顿暴虐。当所有人的面儿，赵兆单独cue她和黄圣依，“你们唱得不好。”

绮绮子，嘴上撒娇“都是圈里人很不好看”，眼睛笑成月牙。依依子，同款笑里含泪表情，叫苦，“难，太难了。”

还有静静子。以女演员视角打开她，光一部《阳光灿烂的日子》就够她吃一辈子。之后又产出《红河谷》《黄河绝恋》。刚入行混的导演圈，不是何平就是姜文。

估计是对演戏生涯望到了头，这才搞一搞唱跳女团。可唱跳比演戏残忍的是，它太考验体力和天赋了。演戏可能大器晚成，但唱跳，就是吃青春饭。

偶像包袱这种东西，不是只有年轻偶像才配有。有头有脸拿过金鸡百花双料影后的姐姐，48岁了，至少在公众层面，体面和尊严比挣钱重要多了。

这又是《姐姐》对姐姐们更钻心窝子的考验，心态。

要做名利场的人上人，长出一颗强悍的心脏，是基本入场券。一流大咖必定是历经层层浪淘沙，淘不走，冲不散，打不死而留下来的极少数人。

《姐姐》作为真人秀，它“真”在，实现了对名利场的不完全还原。姐圈四舍五入就是贵圈的缩影。有真情实感，有风起云涌，也有大潮退去后谁在裸泳的残酷现实。

三人组团完成后，大屏幕上，贴出一份排名。按观众喜爱度，从1到24赤裸裸排给全国人民欣赏和比较。张含韵第24名。私采里她说，“吃老本是有吃完的一天。”

吃老本，原则上讲，属于个人选择。你安于并乐于这个选择，没问题。大不了当鸵鸟不听不看好了。可来了节目，红彤彤一张排名表就甩你面前，拷问你，美梦到头了醒醒。

你还能装睡？当然，韵韵子也是保持围笑的。

也是佩服《姐姐》的胆识，敢把这些五花八门的姐姐们聚在一起做节目。感觉分分钟都可能被砸场子。因为每个人都有每个人的型。

张雨绮就是典型的狮子座，霸气，外放，主观能动性超强，仿佛有永远释放不尽的能量。只要有她，场面就休想安静。

宁静貌似也气场过人。但要分领域。如果是她擅长的，她昂首挺胸。如果是她拿不稳的，她会闭嘴，往后缩。比如在社交场合，她不比吴昕淡定多少，人是僵掉的。

万茜，绝对的团宠担当。她就是有一种迷之路人缘，不光姐姐们围着她转，观众也莫名喜欢她。在喜爱排名榜上，她稳坐第一。

还有能力担当王霏霏和孟佳，其他姐姐扒一天都学不会的舞，她俩花一个小时就能记住。门面担当，呼声最高是张含韵，甜美，小性感，非常标准的女团脸。

四期下来，张萌虽然不是才艺最出色的那拨，但她的社交体质和说话之道给人留下深刻印象。看看最近的热搜关键词就知道了。

这大概也是由于她跨界制片人的缘故。干这行的，都藏在幕后。幕后为拉资源怎么失眠累绝，不会有观众看到。据说张萌做《白发》制片的时候，每天群消息翻不完。

但是在一个需要被看到的节目中，成了隐形人，就挺吃亏的。只有细致地举着放大镜去找，才能找到蛛丝马迹。

比如《艾瑞巴蒂》随堂测试那次。一个是突袭，一个是这个组的姐姐们，恰好聚到了最有个性的几位，练习时，场面一度混乱极了。

你会发现，混乱中，有人的表现是绝望，最后干脆放弃。有人属于热锅上的蚂蚁，心慌，但没有解决方案。

张雨绮就绷不住了，再也笑不出来。

只有张萌像是干实事的。

她有一个举动，跑别的组刺探“敌情”。回来后，非常严肃地跟队友们汇报，“她们都在连麦唱了，我们得赶紧。”是这句话一下子给所有人泼了冷水。

其实她们也清楚自己的毛病，人多，嘴多，话多，意见多，又整体专业性不够。最终导致进度一慢再慢。

但之前关在井底也就浑浑噩噩。突然有了这句警醒，好像再也没办法装傻充愣。只是警醒已经来得太迟。

之后，怎么连麦、放伴奏、提醒丁当放大音量，都是她在做。她倒是很像队长。

并且在大家叽叽喳喳分词的时候，她在观察。她可能是最早觉察到，队长丁当憋在胸口的焦虑。但她没有指责，不责怪丁当不带队，也不吐槽别人瞎搅和。

她的理解就是，“姐姐们确定不好管，每个人都有自己的想法。”

到测试前，整队士气不高，也只有她在负责搞气氛，“加油，我们是最胖的！”站到测试间，她操心可能发生的意外，“唱错了咱们千万别停，别重来。”

还调皮地跟导师团互动，“你们在窗帘后面吗？给我出来！”

这些事，只有制片人才做得到。照顾全员情绪，解决问题，在乱中拎出一条路子。制片人就是剧组几百号人的靠山，生活委员，是粘合剂一般的存在。

张萌到《姐姐》也是如此。社交场合，再是见惯大场面的女明星，其实很难有谁做得到自如。大多一撮撮地窝在一个地方尽量不动。

肉眼可见张萌像一只勤劳的蜜蜂四处采蜜。跟陈松伶聊张铎，和王丽坤打招呼的方式是，“回头有个戏找你哈。”

论唱跳，张萌肯定不突出。这点，她作为制片人的头脑再次显现。在落选后做后采，她淡定表示，“能力不强，我也不会选自己。”

要说靠个性出圈呢，她也不及专职明星。但每每在需要制片人站出来镇场子的时刻，她就会显得相当关键。

给《艾瑞巴蒂》拉票，好多人说她拉踩。但想一想，这是比赛，是竞技场，想赢，对赢有欲望和野心，这有什么错？姐姐你大可不必道歉！

比赛，没人跟你客气的。

伊能静有句话说得挺对，“能走到今天的姐姐，都是不简单的。”

不简单的背后，意味的是，能屈能伸，能吃苦也不怕吃苦，有问题就解决问题。绝不是干坐着抱怨吐槽。

哪怕这是一件自己完全不熟也不擅长，甚至苦练一百遍都很难及格的事情，只要接受了，答应了，来了，还不是要遵循规则，跪着把它完成。

黄晓明也时常替姐姐们“开恩”，“都已经在原有的领域这么成功了，这个做不好，没关系。”张雨绮有次就炸了，“不行，我们就是要做最好的女团！”

是有些逞能，但敢逞这个能，敢有这种奢望，这就是姐姐。也只会是姐姐。就像张萌使出吃奶的劲儿喊出的那句，“我不想离开这个舞台！”

哪怕30+了，当妈妈了，做老板了，功成名就了，换一种新的身份从零开始，玩一玩年轻人的玩意儿，姐姐我也照样不想输，照样拼得起。