《隐秘的角落》后又来一部悬疑佳作！求国产片导演好好学学他们吧

前两天肉叔跟王阿姨聊天，他就一句话：

就《隐秘的角落》的审美，一半的国产剧和国产片导演都没脸再说自己是导演了。

话糙理不糙。

咱不说精准使用的各种背景“阴”乐，你就看画面吧，赏心悦目至极。

这一幕，完美致敬今敏老师的《未麻的部屋》，资深点的影迷秒懂朱朝阳的困境感。

这一幕，红灯映衬的波浪如同血海，一如张东升刚刚升腾起的杀心。

这一幕，一个极其稳定的平衡构图中，血红色的光影下，朱朝阳亲眼目睹着自己老师在杀人。

一句话：

不仅有审美，而且导演的审美，精准地匹配到了情绪点，成为剧情的某种加分项。

喜欢么？

喜欢的话，还有一部国产片，同样是“作者电影”，也同样，画面充满了作者的个人审美。

来，先欣赏海报——

灰烬重生

开场，一桩命案现场。

90年代末的小城，人声鼎沸的剧院。

一柄锋利无比的锐器，毫无阻滞地从身后，割断了死者的喉管。

除此之外，警方在现场一无所获。

奇怪的是，死者家属在现场认尸的反应也不太对劲。

妻子，愣了片刻后，颤抖着转身。

儿子是继子，神情紧张中仿佛又带着某种镇定，立刻去安慰母亲。

没有恸哭，没有撕心裂肺。

怎么说，好像有点……过于平静？

直觉告诉刑警陈维坤（聂远 饰），一定有问题。

没费什么工夫，就查出来这家人果然不正常。

死者生前脾气暴躁，隔三差五毫无由头就对老婆和继子拳打脚踢。

继子徐峰不服他也不是一天两天了。

毫无疑问，徐峰嫌疑最大。

陈维坤盘问徐峰：是不是你干的？

斩钉截铁回答：不是。

但眉角间，仿佛有一丝得意。

他一定跟命案有什么干系。

但问题是，最有杀人动机的徐峰，偏偏却有充分的不在场证据：

案发当时，他正在家里看书。

巧了，小城的另一边，也发生一桩命案。

鲜有人至的北湖，一名死者头部被锐器击中致死。

没有任何反抗痕迹。

凶手下手快狠稳。

而最有嫌疑的人，是王栋（罗晋 饰）。

王栋暗恋的姑娘萱慧，被杜国金（黄觉 饰）强奸了。

他想教训下杜国金，可人家直接一沓钱和一只避孕套怼在他脸上，就一句话：

知道人类为什么要发明它么？

为了自由。

钱，避孕套。

财富，性。

一个是男人追求的上线，一个是男人必须保住的底线。

从上到下，尊严被击成粉碎。

杜国金是官二代，衣食无忧。

而王栋，拼命读书考上研究生，还未必能搏出前程。

找上门时有多嚣张的王栋，此时此刻道歉就有多卑微——

没有杜国金给的这笔钱，萱慧也就没办法打胎。

接着一张张把在地上零落的纸币捡了起来。

到底怎么才能把萱慧抢回来？

一个念头在萌生——

杀了杜国金。

是偶然么？

没有人知道，两起案件有一丝一缕的联系。

徐峰是20岁的钢铁工人。

本该是一生中最灿烂的年纪，然而随着继父的家暴，宁静的表象被打破，家庭背后情感的残缺和心理的压抑开始让他透不过气。

一天，他在家里看着从地摊上买回来的二手书《复活》，门敲响了。

晚去开门那么一小会儿，继父直接劈头盖脸给了他一巴掌，“睡着了不是？”

母亲赶紧拉架，却成了马旭东转移发泄暴力的对象，一拳又一拳往死里打。

徐峰红了眼，抄起榔头就要拼命，却被碎酒瓶头子抵住了喉咙。

这个家，距离“爆炸”，只差一根导火索。

徐峰回屋，目光投向了那本《复活》。

扉页上，有上一位前主人留的话：

玛丝洛娃为什么会爱上聂赫留朵夫？

前主人是谁？

王栋。

《灰烬重生》的故事被拆分成了两条线，一条是10年前，一条是10年后。

两条线碎片般交织在一起。

肉叔先不剧透，我们来看一眼《灰烬重生》里构思巧妙的细节刻画吧。

10年后的王栋跟萱慧跳舞，镜头随着他们的脚步移动。

在舞步纷飞中，拖鞋变了，镜头摇上去，抱着萱慧跳舞的人变成了杜国金。

而王栋好似局外人一样站在远处，木然注视着。

一个镜头，区分现实和幻想，平静外表下依然是对已故情敌的无法释怀，和午夜梦回的恐慌。

更不用说这些色彩浓烈，一张张抽出来都能当电影桌面的画面了。

此处应有但是——

导演的作用不应该是摄影师啊，电影的影像是流动的啊！

《灰烬重生》的影像风格，你单拎出来看，我靠厉害啊。

遗憾的是，它没有像《隐秘的角落》一般更有企图心地更进一步。

这么说吧，你想象一下，你童年的夏天是什么颜色的？

浓绿，明黄对不对？

肉叔印象中童年的夏天，就是烈日下的树影斑斑。

你再看《隐秘的角落》。

你看，它已经悄悄把画面过滤到只剩你记忆中的那些颜色了。

前两天肉叔看制片人卢静的专访：

辛爽是对画面要求极其严格的导演，快把美术老师“逼死”了。我们主色调早就定好了，代表色就是明黄色……普普的衣服，包括每一场的重要道具或者一个东西，都会出现明黄色的。

然后片子里会出现正绿色、正蓝色、正红色、正黄色。我个人揣测导演的用意，是他认为非常干净和简单的颜色是小朋友世界的颜色，不会出现粉色、紫色、橘色这种中性浑浊的颜色。（@界面新闻）

而小朋友眼中不会有的颜色是什么？

血红。

所以你才会觉得突兀，并因此感觉到冲击。

还是文章刚开始的那个画面，朱朝阳目睹张东升杀人，你看这个画面诡异不诡异：

三角构图，原本稳定至极。

可导演坚持要用极度不稳定的闪烁红光，而且坚持要放一把椅子打破原本稳固的画面平衡。

为什么？

烘托某种动荡感，制造某种即将摔倒时失衡的危机感。

更更重要的是，再仔细看一眼这个画面。

朱朝阳半身背影，远处是高台上的张东升拖动尸体。

像什么？

像你在教室看到的视角，只能看到前面同学的半身背影，和远处台上的老师——

说破吧，像是朱朝阳在学习，在向他的老师学习如何……

杀人。

这才是这个画面，最最令人毛骨悚然的地方。

也就是说：

导演个人的视听语言审美，不仅与我们普通观众的审美所契合，而且牢牢焊接在故事的叙事轨迹上。

对肉叔而言，这种影像风格上的突出，才是行之有效的。

否则，就像《灰烬重生》的这段镜头。

10年后，徐峰再次出现，作为医生的王栋给他拍片。

进门，画面调成冷清的暗绿。

反打，画面给到暧昧的暖红。

是，肉叔承认很美。

但一来我没法相信医院里有这么奇怪的超现实的光（而冷库里拉断电闸后应急灯的红色则不然）。

二来，前后相连的两个镜头，画面情绪反差如此巨大而不统一，至少我个人是想不通，这俩人到底是互相排斥呢，还是在搞暧昧。

肉叔感觉就像是想玩风格，但只玩出了死板的制式，而没玩出仿佛的延展。

就像同样是重头戏的两个凶手墓地对话，作为全片矛盾激化和情感释放的最高潮。

是，血红色的光可以制造和渲染紧张气氛，可整个画面到处都是一模一样、几乎没有层次的红光，不觉得塑料感太重了么……

更重要的是，这些影像风格，跟叙事轨迹并没有什么联系。

其实肉叔说到这，你们也猜到了，徐峰和王栋无非是交换杀人嘛——

我杀你仇人时，你去忙别的以制造不在场证明。你杀我仇人时我如法炮制。

这么说吧，肉叔看了大概二十来分钟猜到后，接下来的每分钟，都在等谜底。可怕的是，整个故事极其可预见，每一分钟都没超出预想。

作为悬疑片，你好歹有点儿推理的过程吧。

但剧中有些情节的推进可以说是莫名其妙，还没开始推理就已经给出答案了。

就比如说警察陈维坤这个角色：十年前他凭一个戴口罩的身影怀疑王栋是杀人凶手，十年后再见到戴口罩的王栋时，职业敏感让他立刻警铃大作，心生怀疑。

茫茫人海仅凭口罩这个特征就能找到嫌疑犯，你是AI智慧眼还是电子狗呢？

再比如，两个被警察怀疑的交换杀人对象，见面丝毫不遮掩，居然还跑到人流密集的酒吧碰面，还正正好好就被尾随前来的警察陈维坤给发现了。

靠“巧合”推进的故事，本身就没什么曲折余地和丰富蔓延，那一幕幕莫名其妙的风格化镜头，就不仅不是加分项，反而成了加重叙事断裂感的减分项。

就像是凌驾在普通观众审美之上的某种不自知。

最后，多说两句。

国产文艺片，仿佛陷入一种名为“风格化”的误区。

《白日焰火》爆了，嗷嗷学刁亦男的霓虹光。

《路边野餐》爆了，嗷嗷学毕赣的不稳定光源。

但，刁亦男且不说会尽力把霓虹光设置为可信光源，比如摩托车灯。相反CT室一会炸绿一会炸红就很难让人迅速接受。

然后，再去想怎么把光源设置为人物内心的外化写照。

而不是愣整。

毕赣同样，只有在梦境中才会让灯泡闪烁，烘托梦境的不稳定感。

而不是愣整。

还是那句话：

他们并没有让自己独特的审美，凌驾在普通观众不可以理解的审美之上。然后，再让风格，去为故事服务。

如果不好学。

那不如老老实实地，讲好本该讲的故事。