我梦中的电影殿堂｜席安玛：在电影院，孤独的感觉会变少一点

赛琳·席安玛 文 韦伊 译

【编者按】：2020年对于全球电影业来讲，不啻一场史无前例的灾难。如果说，以华纳、迪士尼为代表的好莱坞电影公司，本着自救的目的，想出了加速布局流媒体的策略，靠着转战线上平台，或多或少挽回颓势的话；那么，以AMC院线、Regal院线等为代表的欧美影院和放映行业，则结结实实地遇上了迎头痛击，更要命的是，它们至今仍泥足深陷，未见曙光乍现。

日前，英国电影学院（BFI）盛邀全球范围内多位知名导演，以“我梦中的电影殿堂”（My Dream Palace）为题，畅谈各自心中最为难忘的一家电影院，地点不限。他们希望能借这一系列纪念文章，来提醒世人切勿因这短暂的告别，而忘记了大银幕曾带给过我们的快乐时光。我们选取其中部分迻译刊出，以下这篇出自执导《假小子》（Tomboy）、《燃烧女子的肖像》（Portrait de la jeune fille en feu）等影片的法国人赛琳·席安玛（Céline Sciamma）。

赛琳·席安玛

十三岁时，我经历了人生最大的一场危机——青春期。也就是在那时候，我做出了一个决定：我今后的人生，要以电影作为一切的核心。我们家里有着爱看电影的传统，奶奶给我推荐了各种好莱坞的歌舞片、喜剧片和经典老片，弗雷德·阿斯泰尔（Fred Astaire），加里·格兰特（Cary Grant）……十三岁时候的我，整个人生就是围绕着一件事在转：想法设法赚钱，一有钱就去电影院看电影。

塞尔吉的乌托邦电影院，成人票价6.5欧元

我很幸运，我们镇上就有一家排片特别棒的艺术影院。我们住的地方叫塞尔吉（Cergy），那是巴黎西北方郊区的一个新市镇，也是我后来拍摄《水仙花开》（Water Lilies，2007）的地方。那家影院名叫乌托邦（Utopia），属于一个小型连锁院线，全法国共有九家，最初于1976年诞生于阿维尼翁。我们这边这家乌托邦电影院，共有五个放映厅，每天都会放映不同的影片——不像是有些艺术影院，同一部电影放映一周。

乌托邦的风格很鲜明，有一种剧场的感觉

他们还是以放映新片为主。我基本上是放什么看什么，来者不拒。我在那里看了不少肯·洛奇（Ken Loach）的电影，还有伊斯特伍德（Clint Eastwood）的《廊桥遗梦》（The Bridges of Madison County）。他们也会放老片，我在那里看过《大都会》（Metropolis，1927）。

《大都会》海报

乌托邦的风格很鲜明，到处都铺满了红色的毛绒地毯，空气中弥漫着强烈的木头味道，有一种剧场的感觉，非常特别。那时候我每周会去三次。我一直都是一个独来独往的人，但在电影院里，这种孤独的感觉也会变少一点。

我第一次一个人去看电影，看的是基耶斯洛夫斯基（Krzysztof Kieslowski）的《蓝色》（Bleu），那是我第一次满心期待某位导演新作的上映。也就是在那一次，我生平第一次意识到，电影将会成为我全部的人生。

《蓝色》海报

这种感觉，不仅仅是因为电影本身，也在于去电影院的那种体验。我记得那天我是骑自行车去的。天在下雨。我骑了八公里的路。我记得自己一个人走进电影院时的感觉。从某种角度来说，那也是我人生第一次为自己做出某种决定。电影散场，外面雨还在下。我带了一件蓝色的雨衣。银幕上的电影和银幕下我自己的人生，一下子连接了起来。

年纪稍长，我开始去巴黎的电影院看电影。塞尔吉距离巴黎市区三十公里，如今看似根本不远，但对当时依然年幼的我来说，却并非如此，所以一般一年到头也就去个两次，以拜访博物馆为主。第一次自己一个人去拉丁区时，我在那里的电影院里看了大卫·林奇（David Lynch）的《双峰镇：与火同行》（Twin Peaks: Fire Walk with Me）。

《双峰镇：与火同行》海报

之前的电视剧我并没看过，前情过往我并不知道，所以很多地方没看懂。但即便如此，那种感觉还是太棒了。走出影院时，我觉得一切都不同了。这一点对我来说十分重要：电影不再仅仅是一种精神层面的东西，它成了我选择的一种生活方式。

2020年年初的时候，我出席了乌托邦电影院的《燃烧女子的肖像》放映活动。我并非是一个很自以为是的人，但当我站上那片舞台，想到我和这地方的渊源，想到自己这一路走来的经历，仍禁不住百感交集，那种情绪的强烈程度，甚至超过了当初参加《燃烧女子的肖像》戛纳首映式时的激动。

《燃烧女子的肖像》海报

责任编辑：张喆

校对：施鋆