赵薇导演杨幂杨紫白百何领衔，国产剧为什么依然拍不好女性题材？

引子

又一部女性话题新剧。

应该说，对赵薇牵头发起、且自任监制和导演的这部《听见她说》，我是抱着不小期待的。原因可能有这么两个：

它翻拍自18年BBC出品的短剧《她说》——原版有多牛逼，一会儿展开聊。

再了，就是它独角戏+独白剧的形式。

舞台感超强，会带来两个结果：

一是高门槛，不习惯的观众会觉得闷、尬，喜欢的则会很享受；二是强表达，主题全靠台词和表演输出，直接有力。

再加上女性主题+全明星阵容，不管它最后的市场热度到底有多高，拉满的话题度就值得咱们来好好聊聊。

昨天刚刚开播，看完第一集，我的观感，其实有点矛盾。

没错，这两年女性崛起是时代潮流，但凡是女性话题的作品，也都能引发很高的关注度，但还是那个疑问：

当我们在谈论女性主义话题时，我们到底在谈论什么？

搞不清这个问题，无论形式怎么变，我们影视圈的女性表达就永远只是停在表面，甚至原地打转。

1.

为什么观感是矛盾的？

解答这个问题之前，先简单介绍下《听见她说》：

8集短剧，一集一位女性演员，一集一个女性话题。昨天播出的第一集《魔镜》，导演是赵薇，主演是齐溪，主题则是关于女性的容貌焦虑。

剩下7集的主题，也都是当下女性的几大痛点话题：

从原生家庭、重男轻女、大龄单身、全职主妇，到家庭暴力、中年危机和物化女性。

应该说，我矛盾的观感中，相对正向的那一面，大都来自于对这主题选择的认可。

这八个主题，乍看，真的很好。

因为它们触及了当下女性最真实的生存议题，没有遮遮掩掩，也没有粉饰太平，直接拿出来摆在台面上，说给所有人听。这也是所谓“听见她说”的初衷。

够直接，这的确是优点。但，只是直接，就够了吗？

就拿第一集来说，很多女生是有容貌焦虑，化妆、美颜、减肥、整容，这些也都是社会附加给当代女性的无形压力，编剧更是让齐溪对着镜头质问大众：

什么是美？谁定义了美的标准？这个标准又是为谁而定？

那， 到底什么是美呢？美的标准，又该是什么呢？

我期待，这支短片能给出答案。

在连串扎心的扪心自问后，故事结尾，齐溪望着远处望京SOHO的灯火，说了句：

我不完美，完美多苍白；我很完美，完美的成了我自己。

我第一反应，就这？？

大谈了20分钟容貌焦虑，最后告诉我解决办法就是，“自信的女性最美”？

这不光是鸡汤，还是偷换概念的无用鸡汤！

我当然不是要求，一个短片就必须解决掉一个女性问题，但在直接地抛出问题后，多少也还是要深入进去，相对深刻地来做做探讨，而不是讲一大堆陈词滥调的正确废话。

一个社会、一个时代，关于容貌美丑的标准，就是基于大多数人的共识而达成的，很多时候你得承认，美就是美，丑就是丑。

以及，美貌终究是稀少的，平庸和丑才是大多数。

那，男人自嘲长得丑是幽默，到女人这，长得再不好看，也要每天对着镜子默念一百遍我是最美的？这样，真的会帮到这些女性吗？

我总觉得，与其拿无用的鸡汤去麻痹女性，不如鼓励大多数，坦坦荡荡地承认，老娘，就是不好看，怎么了？

因为，定义一个人美丑的，本来就不只有长相啊。

写到这，我想起之前李雪琴的一个专访，标题是：《希望有一天，我能成为美的标准》。这个回答，针对的就是女性容貌焦虑。她自己也说，曾经因为长相普通而困扰，也因此受过伤害。

让我感慨的是，即便是不靠脸吃饭的李雪琴，也会期待被大众认可自己的长相。这或许是女性爱美的天性吧，但也能看到，社会传统观念对一个人的影响到底有多么根深蒂固。

而在我的期待中，《听见她说》，有希望去尝试打破这个根深蒂固，有希望去拓宽、甚至刷新社会对女性的认识。

或许，未来的几集会有吧，但至少赵薇亲自导演的第一集，我看到的依然是浮于表面，依然是变相迎合。

2.

中国版配和原版比较吗？

实事求是，中国版一定是不及原版的。

当然，这样的直接比较并不公平，原因在于，两个作品根本出发点的不同：

原版是基于英国女性获得选举权100周年这个历史契机，根据真人真事改编，从过去100年中选取了8个平凡女性的不平凡瞬间。

职场性侵、性向探索、婚内强奸，乃至为女性平权、民族独立的抗争……8个主题，各个厚重有力，一针见血。

相比之下，因为没有过往百年的女性运动积累，中国版更多是对当下热门女性议题的探讨。

不过，两版真正的差距，并不在主题本身的高下，而在讲述主题的深浅。

浮于表面，这是目前《听见她说》的最大问题。再通俗点，就是只会喊口号，也只有喊口号。

《魔镜》中的齐溪，是各种标签的拼凑，一会是爱慕虚荣的肤浅女性，一会是连珠炮质问社会的先锋女性，一会又是活明白了的智慧女性。

导演和编剧，想表达的太多，又缺乏提炼的能力，结果就是，没有人物，只有符号；没有故事，只有道理。

生怕观众看不懂？觉得大家现在懒得思考，必须像做阅读理解似的、把所有表达都赤裸裸地喂到嘴里？

原版的核心，是女性对自身二等公民身份所发出的怒吼与抗争，其中的几集，甚至可以视为女性平权的战斗檄文。

我对中国版的期待，差不多就可以归结到这两个词上：

犀利、和勇气。

即便因为主题的原因，上升不到女性平权的高度，至少，也要让社会听到女性的呐喊，看到女性的愤怒，感受到女性的决心。

那位说了，容貌焦虑这个主题还是浅，后续的家庭暴力、重男轻女应该会讲得更深刻。

未来几集会不会变深刻不知道，但细想想，容貌焦虑这个主题，真的很肤浅吗？真的就是喊几句女同胞们活出自信，就能解决的吗？

快别天真了。

女性面临的所有困境，程度或许有不同，但背后的根源，并无本质区别。

3.

为什么我们总拍不好女性话题？

今年最火的综艺和新剧，都是女性主义话题——《乘风破浪的姐姐》，和《三十而已》。

都是爆款，都在刚开播时收获无数好评，最后也都是高开低走，争议收场。

和《听见她说》一样，这些基于女性主义的创作，主题都超棒，亮相也都超精彩。

为什么，为什么就是做不到善始善终？

表面看是肤浅不深刻，内里，是从一开始就放弃了真正的女性表达与抗争，转而去迎合世俗，妥协流量。

《乘风破浪的姐姐》：

打着30+独立女性的旗号，把一群被事业危机笼罩的女明星，推进商业女团的流量旋涡，即便是最后成团的姐姐们，也早就和女性崛起没什么关系，纯粹沦为流量工具。

《三十而已》：

从女性年龄焦虑出发，看似传递女性力量，中后段完全把重心放在了渣男、渣女、抓小三这样的话题制造，现实让位于情绪，好好的一个女性宣言，最后成了观众的出气筒和资本的快消品。

多数创作，去迎合去讨好甚至跪舔流量，我能理解，这是个一切求快、一切看钱的时代，影视圈更是首当其冲。

但比跪舔流量更跌破下限的，是利用流量。

它的可怕在于，一些本能出现的、超出娱乐之外的深刻与反思，就这么被轻而易举地消解掉了。

这对女性是遗憾，对更多人，则是一种消磨。

消磨资源，消磨时间，消磨情绪，以及，消磨让这个世界变得更好一点的进取心。

最后这个，最可怕。

结语

往回收一点，《听见她说》烂尾的概率，比另外两部应该要低很多。

它天生独角戏+独白剧的形式，给了它女性表达的硬核保底。

所以，还是推荐大家去看一看，相比它试图传递的女性主题，它本身的质量反倒没那么重要了。

也真的希望，赵薇发起、演员零片酬出演的这部短剧，能够在社会上、在网络世界，得到它应有的声量与影响力。哪怕是靠着杨幂、杨紫等人的流量，只要结果是好的，就值得欣慰。

毕竟，关于女性话题的表达，是时候在宣泄与挑逗之上，迈出更大的一步了。