叶嘉莹，与前人同行

韩松落

以叶嘉莹为主角的纪录片《掬水月在手》，用了一种特殊的方式，来讲述叶嘉莹一生的故事。

诗人欧阳江河，在谈到叶嘉莹的时候，说她生命中有一个重要的转化，就是把古人转化为自己的生命，用这种方式，她获得了丰厚的精神资源，也把自己从二十世纪的动荡中救了出来，从个人的命运起伏中救了出来。

《掬水月在手》用别致的视听设计，很自然、恬淡地呈现了这个观念。它用了一个很特别的结构。整部片子，用叶嘉莹位于北京西城察院胡同的祖宅概念，分为七个段落，分别是序曲、大门、脉房、内院、庭院、西厢房，和一个无题段。在不同的院落部分，讲述不同的人和事，援引不同的诗人诗句，而杜甫的《秋兴》八首，则作为一个隐蔽的线索，反复出现在这个过程中。为什么用庭院来结构整部片子呢？因为庭院也可以隐喻人的精神结构，而且叶嘉莹也说过：“这所庭院不仅培养了我终生热爱古典诗词的兴趣，也引领我走上了终生从事古典诗词教学的途径。面对这所庭院从地面上消失的命运，我当然免不了有一种沉重的惋惜之情，我所惋惜的是当年所蕴含的一种中国诗词中的美好的意境。”

更有意思的是，在整部片子里，有大量空镜，在这部惜字如金的纪录片里，陈传兴却把镜头对准荷花、松树、秋林、雪野、陵墓、壁画，而且停留很久，足以让我们听到风声、雨滴的声音，以及风吹过被雪覆盖的野草的声音。这些声音画面，又和叶嘉莹以及艺术家的吟诵交融在一起，互相诠释，也互相投影。因为，这些事物，是古代诗词的书写对象，也是古代诗人的精神投射对象。荷花不只是荷花，落红不只是落红，风不只是风，雨也不只是雨。古代人，是把天地当做投影仪，把自己投射在上面的。与那些古代“幽灵”同行，就要和这些风云草木同行。

《掬水月在手》的配乐，也和这种精神气质应和。担任配乐的，是日本音乐家佐藤聪明，他尤其擅长以简约、朴素的方式，构筑一个古朴、深邃的世界。音乐在场，但却不扰人心神，有存在感，但却异常低调。

所有这一切，都在低调地解释叶嘉莹的精神资源的来源，也在烘托和勾勒她和她身后那个世界的气质、姿态和形状。

叶嘉莹之所以能够获得“放心，安心，从容，自足”的生活，是因为她从古诗词，从前人那里，得到了充足的精神资源。这些精神资源，让她在经历那些磨难的时候，有了依傍，配合了这些经历，又转化成属于她的精神资源。她不是一个人，她和杜甫、李商隐、陶渊明，和所有的中国众神同行。这是莫大的幸福，到了人生的某个阶段，你就会明白，我们必须从前人那里，获得精神资源，让他们灵魂附体，去获得智慧，获得佑护。

戴锦华谈叶嘉莹的时候，曾经说，我们已经到了“临渊回望”的阶段了，因为眼前没有既定的道路给我们选择，我们必须要“在历史当中重新发现资源，发现未来可能性的问题”。是啊，此时此刻，我们必须要在精神的原乡里，找到新的资源，找到可以支撑我们走到未来的线索。

所以，《掬水月在手》用了旧时庭院作为结构，不断回顾过往，也在结尾的地方，讲述了那所庭院被拆除带来的失落感。甚至，让叶嘉莹往更深处追溯，追溯到了她在草原上的家乡。

你不是一个人，也不能一个人活着。你必须和历史的幽灵活在一起，和诗人、烈士和小丑活在一起，和山川风月活在一起，让他们在你的血液里再活一次，直到你自己，也成为后人的依傍，后人生命中的幽灵，在他们的血液里，再活一次。

来源： 新闻晨报