片场骂人不断的“暴君”，骂出太多影视圈顶梁柱

尔冬升最近因为在《演员请就位》当导师上了好几个热搜。

出圈的言论有：

张大大“像个小偷”。

不能坚强就不要干这行了。

你这种漂漂亮亮的（女演员），最糟糕是没有性格。既然你已经长成这样，就要在演技上再想办法。

你那个哭很尴尬，像嚼了口香糖…你继续回去男团也不行了，年纪大了没粉丝看你了。

靠帅只是很短时间的，你够梁朝伟帅吗？

有人赞赏他敢说的毒舌，有人诟病他虚张声势的嚣张。

那他到底是真还是假呢？

剖开来，我们讲讲。

先说他的“假”。

尔冬升的妈妈红薇是香港著名演员。

他同母异父的哥哥秦沛、姜大卫也都是演员。

出生在电影世家，家族中有二十多人从事电影行业，让他在成年后选择从影变成了一件顺理成章的事。

十八岁那年，他在留学和从影之间，选择了进入邵氏成为一名演员。

是的，他当年也是一枚被热捧的小鲜肉。

那时的尔冬升皮囊是真的好看。

他曾公开称赞妈妈：

“很会生，生了三个男主角。”

听上去很自恋，却都是事实，他们个个长得帅。

70年代，邵氏很多剧本都是根据古龙的小说改编的。

因为古龙成名后，但凡他写的，谁演谁火。

所以个个都趋之若鹜。

可小说中那些大侠的形象，并不是谁都能演的。

成龙曾在饭局上被古龙当面嫌弃长相：

“我的小说是写给狄龙郑少秋拍的，不是写给成龙这样的。”

当年成龙在酒桌上感到十分的尴尬，借着上厕所的名义去卫生间一边哭一边吐。

而剑眉星目的尔冬升成了邵氏当红的男主角。

19岁，他主演的第三部电影，就是古龙的《三少爷的剑》。

至此，香港电影圈又多了一位古装翩翩美男子。

类似角色接踵而至，《倚天屠龙记》里的张无忌和《圆月弯刀》的丁鹏……

可这样一份别人求之不得的幸运，在尔冬升那却渐渐变成了一种负担。

因为无论是大侠还是大侠的江湖梦都是——

杜撰的，假的。

他唾弃这份虚假：

大侠永远都穿戴整齐。

半夜被人吵醒，拿好剑，跳下床，连鞋子都是穿好的。

他曾厌恶地说：

“如果有钱了，一定要把我主演的所有电影版权全都买下来一起销毁，因为在那样流水线式的邵氏，完全没有个人表演自由和上升空间，自己只是个没有自由意志和发挥空间的提线木偶。”

在《三少爷的剑》中，医生帮中毒的三少爷疗伤。刀把手臂上的皮肉划开，鲜红得如同油漆一样的红色“鲜血”立刻涌出来。

刮骨疗伤，伴随着锤子往骨头上砸，甚至连骨头里都冒出鲜艳的血液。

虚假让他想挣脱。

他想拍一些真实的人物， 而不是杜撰的故事，扮演一个大侠，吊着威亚飞来飞去。

即使后来真的离开邵氏，那份深重的厌恶还是持续了很久：

“只要电视一播古装，我就会立刻转台。”

1985年，拍完陆剑明导演的《错点鸳鸯》后，已然式微的邵氏公司正式停产。

一出道就顺风顺水当男主的尔冬升“如愿”不用再拍虚假的古装戏，却一下跌入迷茫：

“我17岁就进入邵氏拍戏，当离开公司时，我26岁，那时候，我觉得自己完蛋了。”

但事实上，他没有完蛋。

他开始转做幕后。

一开始是编剧，后来是自编自导。

但即便身份变了，他对“假”的那份厌恶还是延续了下来。

当编剧的笔，和导演的喇叭都在自己手中时，他开始变被动为主动——

对英雄人物的反讽，从那时开始了。

1987年，作为一个新导演，他自导自演了《人民英雄》。

一开场，就是庄严、壮阔的鼓点敲打，和所有迎接英雄的音乐一样，让人心潮澎湃。

但随着“人民英雄”几个大字的隐去，画面中飞驰而来一辆红色的士，上面满手纹身的小混混在街头肆意叫嚣着脏话。

梁朝伟扮演的阿小穿着一件松垮的T恤，带着一个随时羊癫疯发作的小弟，在银行关门的最后一刻进入抢劫。

银行警卫受伤，众人惊恐。

当场面一度混乱时，狄龙扮演的古何阳以一个救世英雄的形象出现了。

他轻易将阿小和小弟反锁，并抢走了他们手上的枪支，解除了危机。

但这个英雄的光环很快被打破：

他是一个重案通缉犯。曾被迫击杀警察，为警方所恨之入骨，他本欲逃离港岛，眼下却不得不从阿小手中控制了银行的局面。

这样一个本该更加危险的人物，却在封闭的银行中扮演起一个温暖大哥的角色。

他不仅亲自帮受伤的警卫包扎伤口，还毫无架子地和被挟制的人质吹水聊天，让他们打电话回家报平安。

人质甚至开始从他身上打听黑道的八卦以供消遣。

但尔冬升塑造了这样一位“亲民”的重大通缉犯，一位解救人质于抢劫犯手中的“人民英雄”后，却在片子后半段进行了血腥反转。

警察以古何阳在狱中的女友为筹码，引诱古何阳露出破绽。

他明知有诈，却甘心为了女友置生死于度外。

这位被塑造得有情有义的“英雄”最终被乱枪打死，鲜血喷涌时，只剩女友的苦痛和尖叫。

而之前受惠的人质全部惊恐地躲闪在一旁，没有人说一句话。

在这里，尔冬升终于把他多年以来对“绝对英雄”的厌恶宣泄出来了。

英雄不再无往不胜。

英雄不仅输了，而且死了。

甚至死相悲惨，无人问津。

扮演这位不够英雄的英雄，尔冬升特意请来了邵氏当年最红的小生狄龙。

狄龙最红的时候，和尔冬升的哥哥姜大卫合作《双侠》 ，开启"荧幕双侠"时代，共一起拍摄近28部作品。

还通过《刺马》获得了第11届台湾电影金马奖"优秀演员特别奖"，《少林英雄》获得了第17届台湾电影金马奖"最佳男主角提名"。

但随着年纪增长，发际线后移，“年老色衰”的狄龙在39岁那年被邵氏用一封信无情辞退。

荧幕上的英雄狄龙形象犹在，却没有人知道，现实中的狄龙已经被免去英雄的头冠，遭遇绝境。

2年后，尔冬升邀请了狄龙拍了这部《人民英雄》。

这一次，“英雄狄龙”在荧幕前，被所有人看着——

死去。

这是尔冬升对虚假的大侠、绝对的英雄最激烈的反讽。

厌恶“虚假”的同时，他在不断追求“真实”。

他转型导演的处女作，就是反映香港精神病人生存现状的《癫佬正传》。

虽然他当时道破选材很有目的性：

“作为一个新导演，前两部戏就要放胆去选材，因为其实你也没有什么好输的，所以选材特别一点，你才容易表现，让人认同。相反你拍主流的电影就很难让人注意。”

但精明中还是难以掩盖他对现实题材真实的兴趣。

开拍之前，尔冬升曾耗费长达9个月的时间，深入到精神病院，与病患面对面地接触、沟通，了解他们的内心世界。

《癫佬正传》现实到什么程度呢？

题材过于敏感，被政府禁演，一度卖不出去。

情节还有些血腥。

片子中，周润发饰演的弱 智阿松和另一个弱 智结婚，生下一对弱 智子女。

女儿长水痘被藏在床上，无药物、只有弱 智老爸傻笑逗乐。

儿子患肝病未死，就被阿松亲手埋进树林。

带众人去寻找时，看见儿子露出的半截手，他还不知生死地笑。

哥哥秦沛助演的劏鸡全，精神病康复后被前妻刺激，被邻居排挤。

最终复发，在深夜生啃活鸡。

拿刀当着儿子的面砍杀幼儿园老师，酿成悲剧。

对于这种真实性，杭州日报、济南时报评甚至形容这部片子拍得和纪录片一样。

还改变了当时香港精神病患者的处境。

“《癫佬正传》表现了精神病人在现实社会中的生活状态……周润发、梁朝伟和秦沛演的是三个癫佬，他们是伟大的演员，眼神里完全没有了自我，把癫佬演得和纪录片一样。

该片上映之后，在香港引起了很大的反响，社会各界最终汇聚力量，改变了无人过问癫佬、任其在城市的各个角落自生自灭的局面。”

这是他的“正”，正派。

而尔冬升的真，不仅仅体现在他选择的电影题材。

还表现在他对演员的严苛。

别看他对演员的表演纠错完全不顾及对方颜面。

骂背后的珍贵，懂的演员受益匪浅，此后也确实在电影圈有所建树。

就像当年毫无表演经验的杨千嬅本色出演《新扎师妹》后广受赞赏， 以为自己拍戏不用经历痛苦就能得心应手时，她进了尔冬升《千杯不醉》剧组。开始接受魔鬼教导：

“每天就是骂骂骂，骂骂骂。

还和我说‘演不了就换人。’”

某次颁奖典礼，刘青云上台颁最佳导演奖。

他不知道说什么，尔冬升教他：

“说一下在片场导演有趣搞笑的事情啊。”

他在台上抱怨：

“我拍了那么多年戏，就没有一个导演在片场是有趣、搞笑的。

包括你啊尔冬升！”

尔冬升在台下笑作一团。

也间接表明了他在片场面对像刘青云这样的影帝，也没少骂人。

但骂人不等于是个坏导演。

杨千嬅说：

“不过幸好有他骂我，要不然我一直不知道自己做错什么。

第一次学会看监视器，知道怎么通过重看自己监视器中的状态来调整。”

而吴彦祖在遇到尔冬升之前，一直被质疑只是一个帅哥花瓶。

拍《旺角黑夜》后，他形容：

“是一个明确的、新的开始。

开始喜欢我演的角色。”

实际上， 他的戏成就了很太多人了。

《新不了情》捧出的金像奖影后袁咏仪；

《烈火战车》让梁咏琪一举成名；

《色情男女》让舒淇获得电影圈的入场券，把脱下的衣服一件件穿了回来；

《忘不了》让张柏芝拿下了金像奖影后；

《旺角黑夜》让方中信夺得影帝头衔。

拥有这样强大的，调教演员的能力，他愿意骂一个和他毫无关系的演员。

其实不是嚣张，是一种愿意用心和新人说真话的坦诚。

也是身为导演的他，对演员这个群体的尊重和珍惜。

2015年的《我是路人甲》。

曾患过抑郁症的他，明知道拍这类题材，接触这个群体，一定会给自己带来巨大的触动。

为了维护心情的平和，平时一定能不触碰就不触碰的他，决定一头扎进去。

为了拍好这部没有流量明星，只为底层配角群体发一次声的电影，他不为别的，只为了反应有这么一群人， 只为了让他们有更公平的、向上爬的机会。

就像在《演员请就位》中，童星曹骏怀疑自己还是不是适合当演员，作为一个高高在上的大导演，他没有架子，没有包袱，向他抛出橄榄枝：

“微信给你，你可以和我探讨。”

对于演员的严苛，实际是一种坦率。

这是他的“义”，道义。

到这发现没？

出道时，尔冬升一直抗拒在天上飞来飞去的大侠。

他厌恶的，是那份虚假。

可当他退出古装江湖，脚踏实地，反而在真实的电影帝国中，在某种意义上，成了一位大侠。

在电影选材上，他宁愿卖不出去， 甚至自己掏钱，也要拍反映现实的片子。

在和演员相处上， 他顶着骂人的“暴君”形象，却成就了很多至今仍在影视圈发挥着顶梁柱作用的“大演员”。

甚至现在他上热搜的那些犀利的话，哪一句不是对新人的真诚告诫。

他的“正”与“义”，让他成了一位真正的“大侠”。

他不用飞来飞去。

坐在那里，自有人能感受到他的真。

就像19岁那年，他因主演的《三少爷的剑》爆红。

片中他身中剧毒，感慨：

以前我总是动刀救人，没想到今天反倒要人救。

狄龙扮演早已退隐江湖的大侠傅红雪，教导他：

“以前人们叫我傅大侠。现在我只是一个没有名字的樵夫。

在江湖上，还是没有名字的好。”

现在，尔冬升成了没有具体名字的大侠。

但江湖上，热搜里，却总有他的传说。

编辑：意安安