张艺谋最擅长讲述的，恰恰是中国人最难以启齿的“性”

张艺谋，中国电影导演。

不过只如此评价老谋子，着实太过肤浅。

他是中国第五代导演的代表人物，是誉满全球的世界级大导，更是中国电影的领军者。

九十年代，他的文艺电影说透半个中国，

千禧年后，他的商业作品依然制霸业内。

运筹08奥运开幕，策划G20峰会艺演，指导70年国庆联欢，

老谋子在华语电影乃至整个中国艺术领域，都扮演着里程碑式的角色。

老谋子神作无数。

如果谈及他的“生涯最佳”，影评界的答案必将莫衷一是，甚至连他自己恐怕也难以定夺。

但在作为铁粉的番茄眼中，张艺谋的“最佳”只有一部——《大红灯笼高高挂》。

番茄小的时候就看过这部电影，只不过当初的记忆只停留在CCTV6转播时的零星片段上。

红灯笼，高院墙，巩俐和何赛飞的俏脸，还有中国人最难以启齿的“性”！

然而在经过了如今的N刷以后，番茄真切地觉得：

这部作品虽然有个喜庆的片名，但绝对是一部寒入骨髓的“惊悚电影”。

而且它是老谋子的巅峰之作且没有之一！

颂莲刚读了半年的大学，就被贪财的继母逼迫着嫁人了。

没有明媒正娶，而是做了陈府老爷的四姨太。

陈府是豪门，家业大，宅院大，规矩也大。

桩桩件件的繁文缛节管家唠叨个把时辰仍然讲不完，不过值得留意的，是有关各位夫人们与灯笼的规矩。

陈府有个老令：

傍晚时分，夫人们要各自站在自己的院门口“等红灯”。

如果下人按照老爷指示把红灯笼放在哪位姨太太的门口，就意味着老爷今晚要临幸这位夫人。

诸位别小看了这红灯笼，对于几房夫人来说，这一盏灯就能把自己的天照亮。

被宠幸的夫人能享受到“头日点灯捶脚，隔日饭桌点菜”的特殊待遇。

常被“点灯”的自然是府里的红人，相反如果哪位夫人太久未被宠幸，连府里下人都会摆脸色。

在几位夫人中，大太太已经年老色衰，整天吃斋念佛少问家事。

但二姨太和三姨太虽然一个假和蔼，一个真刁蛮，却都有各自的手段讨老爷欢心。

在这场没有硝烟的“后宫之争”中，反倒是身为新人的四姨太颂莲常吃暗亏。

一来，三姨太梅珊恃宠而娇，常常将颂莲挤兑的没有还手之力；而二姨太卓云看似和蔼亲切，可实则为了争宠其手段最为腹黑狠辣。

二来，颂莲自己的性格太烈并不讨喜。而在老爷这，这些夫人不过是自己的玩物而已，根本谈不上包容和理解。

颂莲嘴上说不在乎灯笼，可既然嫁进了陈府，这红灯笼就关乎着自己的命运。

在经历了几轮明枪暗箭之后，颂莲暗下决心，誓要重新讨得老爷的欢心。

这一日，陈府迎来了一件大喜事。

刚过门半年的四姨太颂莲竟然有了身孕。

老爷大喜，不止给了颂莲无数赏赐，还吩咐下人们在四房的院内点起了长明灯。

正所谓母凭子贵，四姨太颂莲在陈府一时风头无两。

然而，正在颂莲得意之时，二姨太卓云却嗅到了一丝不寻常的意味。

卓云假意提醒老爷请大夫帮着四姨太检查身体，可实则是为了看一看颂莲怀孕到底是真是假。

这一验不打紧，陈府上下竟发现颂莲根本没有身孕。

原来，颂莲自作聪明假称怀孕，为的就是有更多的机会接触老爷。而有了这样的良机之后，即使现在没有身孕，很快也将如愿以偿。

只是让她没想到的是，贴身丫鬟竟然将自己来月事的消息告诉了二姨太，最终给颂莲酿下了大祸。

得知真相后的老爷暴跳如雷，他给下人下了一个命令：给四院封灯。

对于颂莲来说，这无异于自己被打入冷宫。

可怜她刚刚双十的大好年华，眼看着就即将葬送在陈府这高耸的院墙之间。

颂莲不甘心，在自己生日这天，她饮酒生事竟大闹陈府。

而在吵闹之间，颂莲酒后失言，竟无意说出一个心底的秘密：三姨太梅珊和陈府大夫暗通款曲。

二姨太在听说这个消息以后，第一时间赶到城里的宾馆将梅珊和情人堵了个正着。

三姨太梅珊的下场可想而知。

这位平日里骄纵的贵妇，如今被几个精壮的下人抬到了府里的“死人屋”，最终被虐杀而亡。

而梅珊整个遇害的过程，都被心怀愧疚的女主颂莲目睹了。

自己的遭遇，梅珊的惨死，老爷的冷漠，卓云的阴谋，

在陈家大院的生活经历如同无数根刺，扎到了颂莲的眼里和心头。

半年之后，陈府的风波早已平息。

陈家老爷欢天喜地的迎娶了第五房姨太太。

而曾经的三姨太梅珊早已化作一抔黄土，四姨太颂莲则成了陈府中的一个疯女人。

全片完。

《大红灯笼高高挂》，豆瓣评分8.6。

当年凭借这部作品，老谋子拿到了百花奖的最佳影片，而巩俐则成功封后。

不仅如此，这部电影还豪取威尼斯电影节的银狮奖，甚至差点让老谋子拿到了奥斯卡最佳外语片的殊荣。

说这部作品是张艺谋的最佳，番茄觉得毫不为过。

那又是为什么说张艺谋最擅长讲述的，恰恰是中国人最难以启齿的“性”呢？

现在就给您慢慢道来——

从形式上来说，张艺谋后期在商业片中所青睐的画面风格，在《大红灯笼高高挂》中就已经接近成熟甚至是巅峰。

红灯黑瓦，高墙错落，庭院深深。

张艺谋用饱和度极高的色彩给予观众视觉冲击的同时，还利用匠气十足的画面把这部电影包装成了一件精美的艺术品。

而这些还只是观众们用眼睛能看到的，更逆天的是老谋子把很多镜头映到了观众心里。

纵观全片，张艺谋在拍摄陈家大院时的诸多镜头，设计的都十分肃穆甚至是晦暗。

在他的镜头下，陈府已然成了一个蛰伏在暗中的巨兽，而颂莲、梅珊甚至卓云等几位女性角色都成了献给巨兽的祭祀品。

张艺谋在电影中还有着一个非常独到的设计，就是陈府老爷虽然贵为男主，可是贯穿全片却连一个正脸的镜头都没有。

不露脸的角色自然是始作俑者。

张艺谋用“无脸”的设计将陈老爷塑造成居高临下、摆弄众人的幕后黑手。而他和陈府大院，甚至是整个旧时代，都是难以窥见真面目的吃人怪兽。

说完了形式上的东西以后，我们再来观察《大红灯笼高高挂》的内核。

在张艺谋的诸多作品中，尤其是九十年代拍摄的电影，我们能看到其中老谋子对于女权意识觉醒的讴歌和赞颂。

《我的父亲母亲》、《一个都不能少》、《秋菊打官司》等等作品无一例外，都能窥见其中主旨。

反观《大红灯笼高高挂》中的女主颂莲，也是如此。

颂莲就是旧时代女性意识觉醒的代表。她读过书，有文化，性情刚烈又极有主见。这些特质让她和二房三房的姨太太形成了极其鲜明的对比。

然并卵，

老谋子用残酷的现实粉碎了颂莲的梦想和观众的期待。

在这个吃人的大院和吃人的旧时代中，女性意识的觉醒就像是一朵浪花很快就消散在封建的深海里。

在电影中，即将被临幸的夫人会享受到“捶脚”的待遇。

陈府老爷说：女人的脚舒服了，全身也就舒服了，这样也就更会伺候男人了。

原本以为这是女性的福利，可讽刺的是，这依然是为了服务和取悦男权。

在女主颂莲这里，原本她对点灯捶脚这样的安排极其排斥甚至是厌恶。可随着在这所幽深的府邸里呆的越久，她和其他姨太太一样也对捶脚这样的安排翘首以待。

一个意识觉醒的先锋女性，最后也完全向那个腐朽和不堪的时代低下了头。

再看看落得惨死结局的梅珊，名伶出身的她在片中有几段唱词。

老谋子故意设计了《红娘》、《女起解》等经典唱段，而这些曲目讲的大都是女性追求自由和爱情的曲目。

可结果呢，这些包含自由思想的唱词，完全成了梅珊取悦老爷的表演。

因此番茄说《大红灯笼高高挂》是一部惊悚电影，是有原因的。

“惊”和“悚”完全是两种不同风格的作品。前者往往依靠血浆、暴力或鬼神给与观众视觉的冲击，而后者给人们带来的则更多是发自于心底的恐惧和绝望。

《大红灯笼高高挂》，就属于一种将“悚”做到极致的作品。

在影片中，张艺谋还有意给颂莲设计了一段懵懂的感情。

陈府的大少爷飞浦，是一个英俊倜傥的贵公子。从年龄上来说，飞浦和颂莲才是颇为般配的一对。

颂莲的父亲爱吹笛子，而恰好飞浦少爷同样吹的一手好长笛。这也让颂莲对飞浦有着特殊的好感。

哪个少女不怀春？可在这个吃人的年代里，这段不伦且懵懂的感情很快就被扼杀在摇篮里。

片中老谋子给《大红灯笼高高挂》做了四个长短不一的章回，分别用季节为题：颂莲嫁入陈家为“夏”，四房暗里争宠为“秋”，梅珊死颂莲疯为“冬”，而到了影片结尾的第四的章回，标题依然是“夏”。

在这个陈府大院中，唯独少了春天。

飞浦在和颂莲有过几次短暂的接触以后，再次离开了家。

这让颂莲断掉了最后一点相思的念想，飞浦的离开也成了“压死骆驼的最后一个稻草”。

看看片中几位夫人的悲惨结局，成了旧时代女性生活的缩影。

大太太心死，二姨太苟且，三姨太暴毙，四姨太疯癫。

那个年代的女性完全被禁锢在男权的阴影之下，过的是暗无天日的生活。她们的毕生追求仅限于取悦于男性。

至于追求爱情和自由，则完全是遥不可及的奢望。甚至稍有不慎就会落得一个粉身碎骨的下场。

一夫多妻也好，男权家规也罢，张艺谋借着这部《大红灯笼高高挂》，把旧时代的糟粕和腐朽展现的淋漓尽致，也将讲透了中国人最难以启齿的“性”。

在影片结尾，又一个年轻的女孩进了陈府，成了五姨太。

和一年前的颂莲一模一样。

侯门似海，这又将是个悲惨的轮回。