巩俐：老娘飚的不是演技

作者：刘娜

来源：闲时花开

你这一生，

不是成为谁，

而是找到内心深处，

那平和而温热的流动。

1.

昨天，看到一条和巩俐有关的新闻。

导演陈可辛，谈到《夺冠》拍摄中的一条花絮——

中巴大战前夜，在一片“中国队必败”的悲观论调里，巩俐饰演的郎平，站在异国的体育馆里，对女排的姑娘们说：

“我以为我走遍了整个世界，我已经是职业的体育人了。原来不是。

曾经有一位外国记者问我，你们中国人，为什么这么看重一场排球比赛的输赢呢？

我说，因为我们的内心还不够强大，等有一天，我们的内心强大了，我们就不会把赢作为比赛的唯一价值。

我们这代人是苦过来的，做什么事情，身上都背负着沉重的包袱。

我的医生跟我说，你60岁的心脏，80岁的骨头。我姐跟我说，你能不能，给我们留半条命。

其实，我就是放不下，放不下你们，放不下排球，我有责任帮助你们好好地享受体育本身，开心的去打球。

姑娘们，明天要比赛了，过去的包袱，由我们这代人来背，你们应该打出你们自己的排球，你们应该振作起来，放心地去打，放开了打，豁出去打。

我和你们在一起。”

陈可辛说，这段交织着输赢成败、新旧碰撞、荣辱沉浮、家国情怀的独白，是整部戏里的重头，仅仅台词就有3页纸，但巩俐就像被郎平附身了一样，恰如其分地演绎出来，大气磅礴，又克制深情。

一遍就过了。

“我一辈子没拍过一条过的重场戏。有点不相信自己的判断，马上看回放。巩俐坐在场中间，等。看完回放我放下心头的大石，走过去抱抱巩俐说：收工。

那一刻，我心里在想，这个世界上有两种导演，拍过巩俐的和没拍过巩俐的。我幸运地属于前者。”

陈可辛如是赞美巩俐，并很快上了热搜。

但这，在巩俐眼中，又是另一番模样。

这两天，巩俐接受专访时，谈到她饰演郎平这个角色，感慨道演郎平难，如果加个形容词，那就是太难，压力大到崩溃，4个多月的拍摄中，她不敢有一丝丝跑神，生怕造成一点点失误。

为了让自己完全成为郎平，她在片场几乎不说一句闲话，把所有的心力和状态，都投入到角色中。

看完这些，我的第一感受是：

不是郎平太难演，而是巩皇太认真。

一个在上世纪八九十年代，就走红世界影坛，捧回欧洲三大金奖的巨星，一个出道30多年，登上4个A级国际电影节评委会主席台，被誉为中国电影黄金时代里，最出色女演员的标杆，哪怕凭着老本和技巧去演，巩俐也不会被郎平这个角色难倒。

所谓的“难”，其实是想演好，演出神，演得超越自己，演得挣脱惯性，演出高度和敬畏。

其实，早在《夺冠》开机拍摄前，为了走近郎平和女排，巩俐就曾像个小学生一样，拿着小本本在训练场观摩记录：

观察郎平的日常工作习惯，说话动作神态。

《夺冠》开拍后，巩俐的好友、影星吴君如（也是陈可辛导演的妻子）来探班，上前和巩俐拥抱，发现巩俐老是勾着背。

吴君如以为巩俐颈肩痛的老毛病又犯了，来了个现场按摩，巩俐给她解释：

“弯腰驼背是郎平的特点，腰挺起来，就变成我了，在片场要时刻把腰弯下去，这样就成了郎平。”

很多人看到这一段，觉得很感动，其实对巩俐来说，这不过是一个演员本该具备的素养和专业。

捧得太高，恰是行业的悲哀，说明时代稀缺。

“我一辈子只好一件事。我没想过开工作室，没想过做什么生意，我就要好好做一个好演员，把我的演员做好了，这就是我一生的愿望。”

巩俐曾不止一次地这样表达：

喜欢演戏，一辈子只做这一件事儿，演到老，学到老。

我很喜欢这样的表述。

在这个万物争着向前冲，但凡有点能耐和资源，都要玩跨界的时代里，一生只做一件事儿，就像一生只爱一个人一样，在看似不合时宜的落伍里，极致地守护着技艺内核，也诠释着万事的大道。

名人如此，凡人亦然——

2.

很多人一事无成，不是因为他们天赋和运气不够，而是他们想的太多做到太少，以至于一件事也没有做好。

而人与人之间的区别，往往不是那些可遇不可求的外力和奇迹，而是取决于我们用怎样的态度，做好自己的专业。

《搜神记》中，冯唐采访了一位日本老人早乙女哲哉。

这位年过七旬的老人，50年如一日只专注于做一样食物——天妇罗（日本料理中的一种），在日本和“寿司之神”小野二郎齐名，被誉为“天妇罗之神”。

虽被封神，但老人的店铺，其实非常小，只有20多个座位，每天只营业4个半小时，从晚上5点到9点半。

但凡营业时间，店里大厨只有老人一个人，徒弟只能打下手：

像第一次做食材那样，对待每次营业，对待每个客人，这是老人的发心。

其余时间，老人都在购买最新鲜的食材，擦拭店里的每件食器，侍弄院里的每株花草，在不慌不忙中静修内心的磁场和能量，并相信它们会经由自己传递到每份食物那里，然后被每个客人感知到。

这样的理念，让老人的小店，在日本名声大噪。

尽管，来他店里的消费并不低，每人每次消费需要支付1100人民币，但往往提前两个月，已经预定爆满。

凭着这样一份手艺，老人不仅获得了名声，而且收获了富裕。

这位老人的故事，还有身边那些专注做一件事，做成行家能手，做到发家致富的普通人，让我想起心理学上，关于成长和幸福的四部曲——

3.

心理学上，有个词汇叫“心流”，指的是一个人忘我地投入到一桩事物中，才能获得那种有序而持久的最优体验。

就像心里，有一条持续提供能量的电流一样，永不枯竭，一直温热。

那些在某个领域里，备受尊敬的人，都是心流的践行者。

这些人不一定是明星名人名家，也可能是凡人素人俗人，但因为他们拥有了自我的心流，所以才成了平和有序的自己，也成为了主宰自我命运的神。

如何才能拥有心流呢？

①找到内心热爱的事物。

②在这件事物上下苦功夫，全身心地投入去做。

③在正面反馈和经济回报中，得到内在的奖励，内心的秩序平和而满足。

④在知足中，放弃其他诱惑的干扰，在不断学习和不断精进中，坚持以赤子之心，把这一件事做到极致，然后在每次崭新的开始中，收获崭新的自己。

热爱，坚持，收获，精进。

这四项，缺一不可。

没有热爱，就无法坚持；没有坚持，就没有收获；没有收获，就很难在被激励中超越；没有超越，就无法向前。

所以，不管是孩子还是大人，相比考上清华北大，相比成为明星名人，最重要的，是先找到内心的热望，然后在日积月累、水滴穿石中，一小步一小步地坚定向前。

只要你在热爱，在坚持，在收获，在精进，总有一些努力，能从一寸冰封的土地里，开出十万朵怒放的蔷薇。

实话实说，作为一个普通的码字人，我自己也是心流的受益者——

4.

“不要问明年的收成，只管一心一意种好眼前这块地。”

这是我一辈子在农田和四时中劳作的父亲，多次对我说过的话。

这话影响了我30多年，直到今天还在提醒我：

你要的明天，就藏在今天的所作所为里。

不要贪多，不要求快，不要盲目比较，不要困于焦虑，不要眼高手低，不要投机取巧。

做好当下的事，因为那是未来的因。

投入眼前的爱，因为这是明日的果。

我自幼就是个很笨的人，不管是学习还是工作。

我在报社上班时，所有采访，开始之前都要看很多资料，做完正面采访，还要去做外围采访，写好之后，还要再和当事人核对一遍。

那时候，我几乎天天加班。因为我的每一篇专栏稿件，都是写一遍，校一遍，改一遍，然后再改一遍……

就是在这样的采写中，我发现除了采访本身，如何走进采访对象的心，如何与他们共情，如何在倾听之后，给予他们理解和支撑，除了套路和技巧，更需要心理学的知识。

所以，我又在上班之余，又学习了心理学。

那时，我并不知道，这样的工作和学习，会给以后的我带来什么。

后来，互联网的崛起，纸媒遭遇断崖式的寒流，我为了生计，辞职投身自媒大军，成为公众号写手。

这时候，我才发现，拯救我的，不是什么才华和天赋，而是在报社上班的日子里，那日复一日地苦练苦写苦学，以及面对种种事件和人物时，潜意识里早已储存好的见识、立场和信仰，看见、接纳和共情。

它们，就像一棵树的树根，也像一条路的原点，扎根于往日岁月的勤奋和精进，一寸寸向未来伸出挺拔的分叉。

也就是那一刻，我终于明白：

原来，做好一件事，做好当下事，才能做好更多事。

因为事事相通，昨日之事就是今日之事的母体，你只要走在路上，不断思考，不断突围，就能在事情本身的指引下，得到召唤和启迪，拿到钥匙和密码，一层层打开困局，一点点接近清晰，一步步走得更好。

原来，我们这一生，不需要做太多事，只需要做好一件事。

因为，做好了一件事，付出了足够多的心力，投入了足够多的热爱，想尽了足够多的方法，获得了足够多的滋养，就收获了足够好的自己。

这样的自己，会引领我们，做好余生每件事。

因为，事在人为。

我们有着怎样的修为，就会写下怎样的故事，就会得到怎样的果实。

而这样的故事和果实，又成为阅历和见识，最终滋养我们自己。

在这个慌张而焦虑的年代里，愿你有定力，怀揣一份爱，做好一件事，种下一块田，遇见一片花。

然后，在芬芳深处，拥抱从容而真实的自己。

愿你们点个【赞】，愿你们都专注地做好自己的事。

———结束，是另一种开始———

闲时花开：作者刘娜，80后老女孩，心理咨询师，情感专栏作者，原创爆文写手，能写亲情爱情故事，会写亲子教育热点，被读者称为“能文艺也理性的女中年，敢柔情也死磕的傻大妞”。图片来自网络。