没人在乎脱口秀大会冠军，都只记得罗永浩

《脱口秀大会》第三季完结了，总冠军是抱着吉他的王勉。

图片来源：脱口秀大会官方微博

有人为李雪琴遗憾，有人为王建国点赞，有人默默吃着程璐和思文的瓜。

谁也没想到的是，收官夜之后，最被人们津津乐道竟然是，罗永浩6亿债务还清了4亿，观众十分期待他要拍摄的那部《真还传》。

《脱口秀大会》视频截图

有人说，《脱口秀大会》的成功就是因为它成功破圈，让脱口秀这一小众艺术形式找到了更多的受众。

但事实上，《脱口秀大会》之所以成功，是因为它，没有破圈。

续命

短短两个月的时间里，《脱口秀大会》第三季创下了喜人的成绩。根据艺恩视频智库数据显示：截至9月21日，《脱口秀大会》第三季平均每期播放量超1.1亿，远超上两季节目表现。

在播出期间，《脱口秀大会》一共拿下了97个微博热搜，仅决赛当日，全网便贡献了44个热搜，播映指数也从第一季的51.2飙升至60.6。

在开播之前，没有人能想象，《脱口秀大会》第三季，会是以如此高的热度收官。

一档综艺节目，当走到第三季时，观众和制作方的心理博弈已经到了白热化，变或不变，是个两难的选择。

对于笑果文化来说，这道题更难，有可能“送命”。

2020年，受到疫情的影响，线下演出停摆，随后又爆出“池子退出”“卡姆涉毒”等一系列风波。一时间关于笑果文化的艺人管理、演员素养等质疑声不绝于网络。

于是有了李诞在《脱口秀大会》第三季播出伊始的那段调侃。

“本来海外巡演的票全卖光了，后来又全取消了，我当时觉得这是笑果文化2020年遇到的最大挫折了。显然，我低估了2020，我也低估了这家公司。”

说这话的时候，李诞带着标志性的微笑，眼睛眯成了一条缝。

这几句自嘲，反而引爆了现场观众，给新一季节目，开了一个好头。

由于前两季相对温和的赛制被观众吐槽节目是“笑果内部年会”，李诞决定这一季要刺激起来。

1/2生存战、50进25、抢麦突围赛、末位淘汰以及捉对PK等形式，让这一季的比赛显得“刺刀见红”了一些。

在选手选择上，新一季的节目采用新老同台竞争的方式，在这样的设定下，观众得以见证了李雪琴的“才华”，也看到了庞博的“噙泪离场”。

当然，也成就了呼兰的金句，“老兵不死，只是自相残杀。”

显然，赛制的调整并不是这一季节目爆红的原因，更重要的是脱口秀演员们对于生活解读，让观众通过脱口秀看到了在生活中挣扎的自己，有人看到了发泄，有人看到了解脱。

观众纷纷表示，《脱口秀大会》是一档“人间打气筒综艺节目”，也是当代年轻人的“精神良药”。

“社畜”特供

很多综艺节目制作团队如今会在宣传中表示，“我们只做节目，不上价值。”

但事实上，综艺节目如果没有价值维系，只剩下单纯的淘汰或是游戏，都很难走远。

《脱口秀大会》没有标榜过它背后的价值，但事实上它的价值输出却很清晰。

“扎中‘社畜’们的痛点，寻求共鸣。”

从节目中设定的主题便可以窥见一斑，“不就是钱么”“保持距离，保持联系”“遗憾”“起点就是终点”等。

观众看到了一个个脱口秀演员基于生活的关照，互联网的“饭圈女孩”，写字楼里的“塑料同事”“通勤中的舟车劳顿”都被包裹成了段子，段子背后是每个人的生活。

脱口秀演员们抓住每一个让自己尊严碎落的瞬间，让这些与社会生活息息相关的话题产生了巨大的共鸣感和话题性。

图片来源：脱口秀大会官方微博

看上去与每个人生活相关，但思考后不难发现，在《脱口秀大会》的舞台上，只与某一个群体人们的生活相关，那就是“社畜”。

没有偶像明星的八卦，没有富二代的奢侈生活，没有退休后的潇洒人生，更没有高知圈层的学术思辨，社畜的范围并不大，但足够它产生共鸣。

因为这群人，最彷徨、最迷茫、最不安、最焦虑也最孤独。

在这个说不上好坏的时代，社畜们最需要共鸣和发声。

“甲方都是孙子。”

“一个人装疯卖傻最基础的前提是觉得你又疯又傻。”

“这个世界本来没有规则，人数够多就能制定规则。”

“我不仅没扼住生活的喉咙，还让生活薅住了头发。”

“当你越是没有选择的时候，你就越没有遗憾。”

“为什么男人明明看上去那么普通，但是他却那么自信。”

图片来源：脱口秀大会官方微博

在节目中，这些叫做“爆梗”或是“金句”，而在“社畜”们的眼中，这些便是现实。

而这样的现实在生活中被积累堆叠，没有出口。

就像有网友说的那样，“很难想象曾让自己蒙头痛哭的事情，在他们口中如此轻描淡写，甚至还有些好笑。”

“那么，我是否也可以快乐一些。”

针对于这样的脱口秀，有反对者表示，脱口秀选手们的成功来自于蹭热点的能力，这是一种偷懒的创作捷径。

但事实上，有句老话早已说过，“艺术来源于生活。”那句老话的下半句是“高于生活”，但显然这个要求有些过高，在如今，能让观众看出是源自于生活的艺术，已经少之又少了。

将某一群体焦虑反思的事件热点，加之自身经历和感悟，通过喜剧的形式呈现，这本就是脱口秀的样态之一，只不过在《脱口秀大会》的综艺舞台上，它表现得更极致，更纯粹。

在《脱口秀大会》收官夜，罗永浩奉献了自己的脱口秀处女秀，讲述了一段自己还债的故事，娓娓道来并金句不断，有观众称，凭借当晚的表现，罗永浩应该是冠军。

事实上，“理想主义、执拗、爱折腾”也是“社畜”的另一面，相比起强凹出来的优越感，青年“社畜”们更愿意接受一个中年“社畜”的恰饭宣言。

破圈

《脱口秀大会》火了，人们将它的爆红归咎于破圈。

“因为它破圈了，所以才有现在的热度。所以任何一门艺术形式都要追求破圈。”

图片来源：脱口秀大会官方微博

如今，破圈已经成为了某种标准，从影视剧到舞台艺术，在资本的催促下，“破圈”仿佛不仅仅是一个现象，而是可以打造的一种方法。

但事实上，破圈的目的是什么？破圈的根本目的是因其本身圈子的流量不够，通过某种让渡或是改变，去抢占更广泛的用户。

影视明星去跳水，破圈了么？没有，因为没有吸引到跳水的观众。

游泳运动员去撕名牌，破圈了？破了，因为他吸引到了综艺的观众。

《脱口秀大会》破圈了么？没有，它只是精准地打击了自己的既有受众。

它在社交媒体上被炒得火热，是因为它们受众本身就是互联网生活的一代，而短和小的脱口秀节目高度契合当下短视频的传播方式，从而更快速更便捷地产生了传播效果，但即便如此，依然没有看到《脱口秀大会》主动去迎合本不属于自己的用户的行为。

这在当下这个时代，可以说很可贵了。

如知乎网友邹小樱所说，“根据现在的市场看来，把‘破圈’作为战术，让内容优先服务圈外人而不是原有应对受众，这种办法越来越得不偿失。”

做到第三季的《脱口秀大会》，已经不再纠结于“什么是脱口秀”“中国脱口秀怎么发展”“脱口秀和单口相声的区别”甚至不在乎接连失去两个招牌演员带来的损失，有的只是全身心的投入到满足单一用户群体的口味上，将其做到极致。

有高校教授曾发文感慨，“《脱口秀大会》看似反思生活，但深度不够，思考不深，没有更高层次的内容输出，显得空洞乏味。”

但事实上，“社畜”们经历了朝九晚五或是996的工作回到家里的时候，任何“深度、思考、高层次”，都不是他们所追求的娱乐生活，这不是大数据和资本的选择，而是现实。

李诞在接受腾讯新闻X贵圈采访有过这样一段表述。

“我不在乎出圈不出圈，也不追求这个事。我对脱口秀的理解是，你去找到你的观众就好了。杨笠的那一段，她骂的那些男的是不会理解的，听完了也不会改变。但是她会找到那些认可她观点的观众。脱口秀演员和观众的关系是彼此找到，而不是改变。我们是艺术创作行业，要尊重艺术规律，不能用传播规律来代替。迎合是没意义的。做脱口秀演员第一条就是真实。你要足够真诚，真诚就意味着不能去思考传播规律。艺术创作是不能倒着想的，没用。”

尊重用户，理解用户、针对用户的需要打造被认可的产品，即便是小圈子，也会有大作为。

至于破不破圈，管他呢。