愿我们相爱多年还能滔滔不绝

能让我们快乐起来的，首先也是我们自己。持续地寻找自己的天赋和热爱，是我们一生的功课，无论男女。

主笔/黄澜

黄澜，最成功的电视剧制作人之一。代表作包括《辣妈正传》《大丈夫》《虎妈猫爸》《女医·明妃传》《我的前半生》《如懿传》。

去上海出差，见到了我的专栏编辑。下午茶时，聊到猪肉涨价，她就马上下单给我买了一本《查令十字街84号》，她说书中的女主角就是买了美国的猪肉寄到男主角英国的书店。

之前看电影《不二情书》，听说过这本《查令十字街84号》，它好像是笔友恋爱的信仰之作。

回到北京，收到了这本书，以及有史以来最大暴雨的通知。于是在一整天的等雨心情中，看完了一个纽约女作家和伦敦书店老板跨越二十年的书信手札。他们一个买书，一个卖书，一生未曾相见，但并不影响他们彼此的懂得和同频的幽默。

想起二十多年前，为了给一个男孩找那本《欧也妮·葛朗台》，烈日炎炎我骑车跑遍了杭州上城区所有的新华书店。十几年前，也曾经跟一个网友通了几年的邮件而未谋面。几年前，因为喜欢小说《乌克兰拖拉机简史》，我专程跑到伦敦去见该书作者，街心公园走了一圈又一圈，久久不忍离去。

最近看剧本，编剧有一句台词很打动我，她写道：“睡前可以一起靠在床头看看书，有感而发聊上几句，这大概就是我理想的婚姻了。”

每每有女性题材的电视剧播出，总有记者来采访我的观点。他们会问：“看完热播剧，你是不是也觉得男性总让女性失望？”“你是否同意男人没有那么爱女人，女人就应该自爱？”

我当然不是这么想的。

我琢磨着，男人和女人的相处，除了生活层面的合作，总还是要有些精神沟通吧？而精神上的沟通，是不是需要借由一些载体呢？比如，我们是否有对同一个事物主题的强烈兴趣呢？也不仅仅是爱情吧，亲情、友情，甚至是所有人和人之间的情感交流，是否也都需要一些爱好来助燃呢？

如果你我都爱读书，那我们可以聊聊书；如果你我都爱跑步，我们可以一起跑步；如果你我都爱烹饪，我们可以一起下厨……

我见过结婚多年还滔滔不绝、恩爱有加的夫妻，他们一个作词一个作曲，坐在他们身边，我觉得生机勃勃。我也见过准备进入婚姻的无趣情侣，一个手舞足蹈说话，一个无精打采打盹，坐在他们身边，我觉得索然无味。

我们是不是要先爱好着什么，再通过这样的爱好，跟他人产生联结呢？而不是期待一个男人会莫名爱你，而你也能一辈子莫名爱他。

我跟老同学夫妻约吃饭，他们前后脚到了餐厅，丈夫意气风发而妻子却一脸倦容。我问女同学最近如何，她说上个月体检查出来肺部有一厘米的结节，怀疑是肺部原位癌。我吃了一惊，但佯装镇定安慰她：听说癌症跟情绪紧密相关，把自己过开心了，癌细胞会被赶走的。

她听罢抬起脸，深深看着她的丈夫，眼神中似乎有些哀怨，还有些责怪。顿时一旁的男同学神情不安，歉意中带着回避。

我想，大概她把她的不开心归咎于她的丈夫了，而她的丈夫好像也就这样不情愿地认同了。她说她的确为家庭牺牲了太多，太忽略自己的情绪了。

以后的好几天，我都在回忆她的眼神。当我们把自己的不开心归咎于他人时，同时也意味着，我们把快乐拴到了对方身上。对方会不堪其重，我们忘了自己才是身体和情绪的主人。于是身体会用疾病的方式提醒我们，请多多关照自己。

能让我们快乐起来的，首先是我们自己。持续地寻找自己的天赋和爱好，是我们一生的功课，无论男女。我想，这是我喜欢的电视剧主题。

《查令十字街84号》这本书畅销了很多年，据说依然有读者去伦敦拜访这个地址，去寻找那个承载着文学与深情的书店。

下雨天，看一本好书，写一篇文章。我借由对文学的爱，度过了又一个美好的日子。谢谢送书的朋友。愿我们肺部平顺，眼光投向爱人，里面没有责怪，满是喜悦。

本文原载于 时尚芭莎10月刊 女性专栏

编辑/顾文瑾

微信编辑/Weiga