贵圈往事：2010的京城四少

作者：姜东瀛

张雨绮这几天又开始作妖式发狠了。

“浪姐”话题退潮，她在快手直播带货中却精神抖擞，派发起精神补贴的空头支票了。

过去，某些东北人身上的知名专利就叫“流氓假仗义”，现在这词儿离张雨绮近了。

还有，这个老娘们儿和男的打仗可厉害了，能动刀子的主儿，辛巴作为快手狮子王，也不怕被砍出口子溅出血。但第一次被她挂上伤害榜的某人，却是00后们大概陌生的京城四少之一。

我们下面的故事里，张雨绮有十秒的出场时间。

京城四少？纯属媒体包装

正在过去的十年，不存在什么京城四少。

只有“热搜”四少，顺带一个江湖传说式的候补预备少。

王思聪、黄毅清、向佐、何猷君为前线战斗员，秦奋为替补预备役。

“热搜”四少掀不起什么全民话题，倒是给自己增加了极大的知名度。内地这俩爆个料补个刀耍个泼，特别行政区那俩诠释“傻甜有型”和“绅士气派”。

王思聪横晃贵圈始终无磕绊、不掉坑，乃有眼疾嘴快、不行就跑的一手跨界好功夫。

第二代“还珠格格”黄奕的前家属，上海恶少黄毅清，原来只是个水货+毒贩的皮囊而已，很多明星名人的绯闻丑闻风暴里，他落井下石的样子，欠抽极了。上海阔少秦奋则是能养篮球队的篮球痴狂，阿娇、贾青都出现在边线外帮他看过衣服。秦奋就是那个预备役，江湖只有他缥缈的传说。

扯回来，王健林独子在2010年，真不属于也不屑于京城四少。京城四少绑一块，“兜里钢镚”（王思聪回怼汪小菲的用词）大概也抵不过还没回国的王校长。

十年前的贵圈版面，从报纸杂志到门户弹窗，没少靠汪小菲、王烁、王珂、汪雨的新闻赚钱、骗点击、拉流量，不过，把他们稀里糊涂打上“京城四少”的印章，有点不负责任。殊不知《京城四少》的名，源自老台剧，台湾老戏骨刘德凯、张晨光1991年还算壮年时的代表作品。

京城四少在一些论坛里，还出现了一个虚拟人物“华汉”做替补，网友们对这个虚拟大少的想象力可厉害了呢，什么景甜以及当年的85后小花，都得其过道水儿，霸道总裁网络小说的人设，从那个时候的帖子和留言，就有创作痕迹。可是大家都不管“查无此人”的事儿。以后有人说，景甜的金主路征先生就是那个“华汉”，这话让人脊背发凉。

京城四少就是两王两汪，看似凑个彩头，实则有一种冥冥之中的“对称美”，但人家汪雨的活动中心和名场面，真真儿的在上海。

汪小菲：让“高富帅”这个词开始流行

汪小菲算得上当年爆款，“高富帅”这个词儿是从汪小菲的名号里，衍生到社会流行开的。

九十年代中期，汪小菲以小留学生身份，成为出国留法的第一批80后，其见识和观念塑造，遂由那时的早熟开始。

留学前，汪小菲是一小胡同串子，天天放学后，不是回当雪糕厂领导的父亲这，就是跑到开“阿兰川菜馆”的母亲那。作为离异家庭的独生子，少年汪小菲零花钱是真的多，但不怎么请同学，也内向，爱到他妈那个小馆子端盘子、打下手。

在汪小菲八九岁的时候，张兰远赴加拿大勤工俭学折腾过一段，母子短暂分离过两三年，这个时间窗口，让汪小菲明白了自己的妈不是凡人，也看清了一切女强人的背后真面目。

儿子留学十年回国，张兰的“俏江南”新派川菜也成为了首都北京的餐饮地标，母亲出钱、儿子出概念并运营的“兰会所”随后成为了北京上流社会的交际俱乐部和高档私人会所，邀请制、注册制、会员制下，一流的设施尽显雍容华贵，2007年选秀明星魏晨来到这里，还能圈出网红食物，告诉记者怎么写。

母子店让“俏江南”的人设和品牌得到了媒体宣传的巨大赋能，资本的护航和高端消费的青睐随之而来，北京奥运会的合作伙伴供应商资质亦轻松搞定。

弄得还是很成功的。

汪小菲也听张兰话，但找了个小五岁的乘风破浪妹妹兼周星驰星女郎这事儿，一直躲着妈。

2009年卓伟他们就有办法拍到，怎么办，汪小菲就得承认。然后2010年，分手。

听说他们在处对象的时候，乘风破浪的张雨绮，就敢破釜沉舟、披荆斩棘地跟汪小菲动手，扇耳光那种动手。

山东娘们儿个高，北京爷们儿瘦高，扛不扛得住，助理也不敢问，助理也不知道。

汪小菲的媒体形象管理，从任何角度看，都是一个健康、阳光、有教养的男孩子。但富二代的脾气和权威，不容挑战的牛逼劲儿是有的，还很强。

曾经有女模出来爆料，捏造情事碰瓷汪小菲，终未得逞。给没给星女郎分手费不重要，反正不带撕扯、拉锯、磨磨唧唧的。

快速止损、果断斩仓，冲台湾艺人方向，俏江南少东家迅速完成了新一轮的战略观察。

汪小菲就有这个本事，会在恰当的场合、时间，释放出浓度极高的大陆男人味，把安以轩自作多情的错觉通道完全打开。实属无意，后者迷糊，真是个没办法。

借安小姐宝地这一用，京少抱得大S美人归。要知道，女大三抱金砖，女大五赛老母，就是小S也比汪小菲大出两岁。

还有，前女友张雨绮属虎的，大S徐熙媛属龙的，属鸡如小菲者，生肖的气势就弱了点。

感情生活不比龙争虎斗，若强势对垒，则注定翻车。大S正处在演艺事业的最高峰，两岸三地通吃。

这个本世纪初就火遍大中华、东南亚的女星，在宝岛成名，影、视、歌、主持四栖发展，凭借引进到大陆的初代青春偶像时装台剧《流星花园》，被青少年所熟知。

大S在《流星花园》里演的杉菜，是一个荧屏经典。剧中，四个超级富二代中两个围着她团团转，周渝民演的花泽类和她友情不甘，言承旭演的道明寺和她恋人未满。

《流星花园》两部曲里，言承旭追大S追得那个掉价那个虐那个作，真是无语凝噎。大S灰姑娘般、抵触富二代抵触豪门的市民气质，遂成为一代人的影视文化记忆。汪小菲在法国念大学的时候，看这剧的技术条件已经不费劲了。

大S在内地的演艺事业非但昙花一现，还有好几度春天，最牛的一波出现在2010年，那是结结实实的“知识服务”。以出版物为羽翼，大S的美妆、减肥、轻食都做成了优美的畅销册子，放到现在来说，其实就是几门时尚课程的文字版成书，她把自己的生活经验和生活方式拿出来变现，把人设IP在作品之外经营成了内容，搞得风生水起。汪小菲在大S人生中最高光的时刻，下刀收割，尽显英雄本色，写就了“两岸一家亲”交融之典范。

从认识到确定结婚，不到一个月，闪电式天雷地火般的一见钟情，比光速和流星雨还要不真实。他们俩都不是情感饥渴的人，世俗不会理解，怎么会这么童话。

他们在次年举行了婚礼，海棠湾婚礼现场上天公不做美，然而宾主一片祥和。大S从高晓松电影《大武生》剧组，请假结婚，那是她的最后一部大银幕作品。

这个结合经过时间的检验而过关，在他们的阶层范围，显得比较纯粹，算真爱。两个人过得很幸福，汪小菲以主动姿态，走入更多的公众视野：接受访谈，上创业节目，入湖畔大学，另起炉灶做了一款茶饮料。

兰会所由于时局变迁而经营不善，俏江南因为资本博弈的对赌失败而改弦更张，张兰跌落神坛，引发争议官司，退出商界，这些都没有打击到汪小菲。微博显示，财富早已自由的汪小菲、徐熙媛充分享受家庭生活，田园牧歌，海滩欢笑，好不惬意，但谁都知道，大S求子心切，经常烧香拜佛，吃素吃了20年的她为了生产，也终于破戒开启了荤腥。

功夫不负有心人。儿女双全，让大S在三十七岁以后，彻底解放成“人生赢家”，这份军功章里，汪小菲占据一半，其悉心呵护的一点一滴，也称得上微博扬名。他们在户外真人秀节目呈现的佛系相处状态，颇受外界好评。

讲真，是大S让汪小菲真正懂得了“男人责任”和“完整家庭”的意义，找到了归属感。而她的护夫表现，也很赞。一个视频流传很广，那是汪小菲发火飙京骂，在台湾一处酒店的包厢里不知因为什么问题而失态，大S未有惊惶无措，在镜头里举止得当，沉稳干练，安抚着包厢外的工作人员“没事，没事”，也没说不让拍，她让汪小菲骂个痛快，然后再去收拾一切，这种夫唱妇随，举案齐眉令人艳羡。

现在的汪小菲，跟几年前的韩寒挺像，立帖为证在儿子面前要做严父，在闺女面前要做暖爸。重男轻女的双标，他一点不汗颜。

王烁：他的继母，可是“晴格格”

回到2010年，二号“京少”王烁登场，烁少比小菲年幼一岁，身材矮小，可据说性格还不错，当年没有富二代的颐指气使，待人还算柔和。这王烁的奶奶，是晚清皇族的遗老遗少之后，家里边在故宫北侧，一直有地有院子有房子，后来这些家当，熬过世事无常和风雨变迁，保存完好，几何倍数持续增值，但这还真不是亮点，因为王烁的爹是靓仔。

这位叫王志才的房地产商人，19岁就生下了王烁，什么概念呢，与王志才同龄的姜文老师那一年，还在中央戏剧学院表演系念大二，与王志才同龄的崔永元老师那一年，还在北京广播学院新闻系念大一，与王志才同龄的迈克尔乔丹那一年，还没有进入NBA。

王志才这种精神小伙儿，是不会被孩子束缚住的，撇家舍业，孑然一身拎个包就能去香港，去澳洲打拼的主儿。拼呀拼，拼出了房屋中介领域的金牌销售经纪人，然后因为卖房子几来几往，认识了成龙大哥的亲生父亲陈老爷子。成龙大哥孝敬啊，总回澳洲探望父亲，顺便过过和林凤娇、房祖名的家庭生活，就认识了管家式服务的王志才中介，和功夫巨星勾肩搭背，称兄道弟的滋味别提有多爽了。

王志才精明的小脑瓜，适应环境的协调性，杰出的语言天赋终让其在异国他乡站稳脚跟，自己单干发了财，眼疾手快炒房子炒地皮，为华人移民做各项咨询服务，做“倒爷”不嫌生意大，不恨买卖小，很快掘得第一桶金。《北京人在纽约》的剧情，赶不上王志才“北京人在澳洲”的精彩。这种海外的艰苦奋斗，配得上那个好赚钱的年代，王志才升级了。地产老板王总衣锦还乡，带着外资，抄底北京地块建豪宅，搞物业，开餐饮。

王府世纪的不动产豪宅项目，是人家的产业。王烁很早就不上学了，在家玩，略显纨绔，长大了接手家族企业，其管理水平算得上差强人意，社交圈极其发达，贵圈是其主要版图，王烁和常驻北京的房祖名，就差穿一条裤子了，既是哥们儿又是世交，延续了王志才成龙的友谊，是个美谈。2010年，初代IPAD在中国刚刚发售，那会儿北京三里屯的苹果店也是个新奇东西，第一时间买到IPAD的人就有王烁，拿着IPAD，与豪车外的房祖名并行，这一帧几格的画面，迅速成为娱乐新闻头条。

至于演员女朋友，烁少自然要谈，2020年，因吸毒在社交媒体上装无辜，掀起舆情风波的牛萌萌，就是当年的王烁对象；姐弟恋也来者不拒的，周迅在情场失意的时候，王烁见缝插针，一插一个准儿。

王烁的女朋友都说王烁暖，当年的暖，在今天的释义就是渣。喜欢女演员这事儿，随根儿，王志才就勇敢示爱了《还珠格格2》中大放异彩的晴格格扮演者、舞蹈演员王艳，一直追，甚至找到了女方的授业老师帮忙追。大富豪动起真情，情比金坚这个词才有说服力。王志才如偿所愿，与王艳幸福的经营着人生。

王艳的情商和为人处世，犹如使她成名的角色一样，在多个剧组被交口称赞，连王烁也以朋友身份，受托录制VCR出现在王艳做嘉宾的《超级访问》里。

当汪小菲俏江南的经营江河日下之时，王烁下面的物业，很多原来的餐饮大商户也玩不转了，这里边就有大名鼎鼎的“金钱豹国际美食汇”，一个京城彼时最有名气的海鲜自助豪华餐厅。当然，也有别的业态。

王珂：停车场认识刘涛，一周后闪婚

京城第三少王珂该登场了，这位先生，以债务争议为由，后来欠下了王烁巨额的物业租金而久拖不决，王烁顿时卸下了温暖的人设，索性一不做二不休，提枪来见，和王珂上演夺命追车连环撞，弄出了一桩轰动京城的法制新闻，闹上了法庭，王珂被判赔钱，王烁被判收监，别的不说，私藏枪支和寻衅滋事两项，没把王烁当黑社会处理就算不错。

2010年的王珂，30岁，在而立之年深陷至暗时刻，萎靡不振，失眠暴躁，像个精神病。他的妻子，还没有现在这么著名的演员刘涛，每天忍受着在低谷徘徊的丈夫，这一切归罪于前两年国际金融危机的后遗症，让王珂与合伙人断裂，让王珂的资金链崩盘，王珂不仅什么都没了，还欠下巨债。

翻身后有机会翻红，翻红后有资格翻牌，弹跳了更高的刘涛，回忆这段痛苦日子的故事，让她的人气剧烈飙升，从而为她的演艺事业开拓出了新的局面。因为刘涛的戏过去不太出名，但是“偶遇闪婚”、“嫁入豪门”、“私家飞机”、“王府世纪盛大婚礼”的新闻标签、八卦桥段，却让她具有鲜明的观众辨识度。这些都是一场空，刘涛明明知道媒体的报道荒腔走板，却也在当时不承认，不否认。实际上，王珂的家人都已移居国外，就他一人在北京经营着贸易生意，遭遇金融危机，订单和现金流瞬间拉稀，没有任何抵御风险的对冲能力。

王珂后来相“妻”教子，老老实实做宅男，伺候一双龙凤胎，整个人都褪掉了商人之气。他会给老婆的演艺事业打打下手，在湖南卫视真人秀《亲爱的客栈》里，王珂连续几季出镜，跟刘涛完成“老板老板娘”荧屏配合，博得一片好评，他温润、厚道、善良、儒雅、有修养的镜头人设，让观众怎么也联想不到京城四少的玩世不恭，随心所欲。

局气汪雨

包括真正接触到汪雨的人也会觉得，这孩子的有情有义、广结善缘，还挺像他的父亲海协会会长汪道涵先生，而豪爽大方这一条，也会被别人非议为出手阔绰，讲究排场。

1975年出生的“沪少”汪雨跟上面三个八零后“京少”不太一样，有较好的学历，既在美国学习过，也在英国学习过，他的母亲孙维聪教授，是上海交大的外语系老师。

但是经商成功后的汪雨跟演艺圈的说不清道不明，实在违背一个高官子弟的谨慎传统。追求比自己大很多的港星张敏，转而赵薇，接着黄奕，又来蒋欣、陈紫函，最后心归李钰。

张敏是新义安香港大亨向华胜的女人，追张敏，可见汪雨之胆量；赵薇是内地第一女偶像，为了赵薇，与台湾竹联帮话事人的公子在夜店里大动干戈，也可见汪雨之雄迈；和李钰的恋爱，汪雨又当了一回“蓝色生死恋”的主人公。

李钰在和汪雨恋爱的当年，便身患淋巴系统绝症，汪雨不离不弃，陪她走完了全程，颠覆性洗刷“花花公子”的江湖绰号。

李钰的葬礼上遗体穿着婚纱，李钰的墓碑上墓志铭刻着“爱妻”，汪雨深沉的这一面，并不是在作秀。

李钰去世后的每一年，汪雨对李钰的家人都照顾有加。也因为李钰的去世，汪雨从此归隐，告别了光怪陆离的社交圈、名利场。

著名文学评论家许子东先生是汪家密友，他说，汪道涵先生最令他感动的就是，八九十岁的时候，依然亲自悉心、贴身照顾着卧床的老伴儿孙维聪，这种不畏艰难，执着守护的相濡以沫，非要亲眼见到，才会有所触动。爱情无关乎地位和身份，它是人间最珍贵的信念，生死相依的信念。

汪雨对李钰的负责到底，属于耳濡目染后的正向激励。

结语

所谓京城四少，本就是优渥原生家庭里四个孩子的不同成长面向。汪小菲、王烁是不同的单亲状况，王珂是个留守“儿童”，汪雨的父母与他的关系，更像是祖孙。他们在原生家庭里，其实都缺失各自向往的“活力”。

他们所有的不成熟，最后，必须靠吃亏和失去，来磨砺，来解决。难道不是么，汪小菲眼见母亲事业上积累的大量资源改换门庭，王烁变成了刑满释放人员，王珂财富归零，汪雨真正想结婚的时候，却提前丧妻。

他们杀死自己的“风光”或主动或被动，都要承认财富和自由，在不可测的时刻，会变成一种负能量，反噬掉幸福、安定，让他们付出刻骨铭心的代价。

隐藏锋芒、去掉惯性、重新回归到普通人，并享受普通人的生活不是件容易的事情，但却是2010款京城四少的共同选择。躁动、不妥协与狷狂，才是大部分男孩真正开始的人生起点。