豆瓣9.0，这季街舞为何令人上头？

文｜张月寒

大家最近看《这！就是街舞3》（以下简称《这街3》）是不是觉得还挺燃。四个队长通过《这街3》达到了口碑的扭转，由此可知，我们对他人的固有认知有时并不可靠。

这季赛制一个最好的突破是让四位队长，这四个艺人、明星，亲自下场battle。那一段王一博、张艺兴、王嘉尔、钟汉良用solo为队员争夺最后的晋级名额，当真有种血与汗并存的感觉。让明星也体会到选手battle时的紧张，而且这关乎面子问题，四位都使出了浑身解数。

这一段也加强了选手与队长之间的感情，因为每一位队长是为自己的队员，争夺最后一个晋级名额，就有一点点“江山是自己打下来”的意味了。比起以往有些综艺节目导师只是高高在上点评，这种让艺人双手沾泥的赛制好很多。

于是，《这街3》的首波热议，被贡献出来了。王一博和张艺兴尤其出圈，大家都说通过这个节目颠覆了对他俩的过往认知。这是不是因为，看一个人在他擅长的事情上发光，是一件还蛮享受的事。它仿佛言明：世界对于才华，终究是公平的。

不一定每个人都有那么好运可以做自己最擅长的事，并且在这件事上，发光发彩，被更广范围的眼睛所认可。《这街3》出圈的另一个原因是让人感到了一种“公平”，一种对才华的公平承认。无论是艺人通过跳舞扭转固有认知，还是街舞选手通过综艺节目收获更广泛的知名度。实力怎么样，先通过技艺秀一秀；不服，可以battle。有众多因素可以决定结果，除了队长，还有个人，还有前届冠军、人气选手，以及之后加入的控场担当黄渤。

有才华是一回事，规则又是另一回事。把才华放在适当公平的规则里去比拼，才有意义、也服人。现实生活中这种公平的舞台往往很难实现，于是《这街3》，从这一心理角度，打到了观众。

近两年共五季的两个街舞节目，让我们认识了中国街舞圈里比较优秀的选手。于是，当最新《这街3》里出现不少熟脸的时候，我莫名有种追美剧追到第几季的感觉，居然看到了剧情走向和人物成长。肖杰首次出现在街舞类综艺，是2018年的《热血街舞团》。那年还诞生了一个热搜“肖杰淘汰”。主要是太反转了，在前几期贡献了1 V 5 battle的名场面后，他征服了不少观众。然后第六期突然被淘汰，让很多人错愕。

这次在《这街3》看到肖杰，感觉看到了一丝蜕变，仿佛目睹一个人在职场里的成长。他跳舞和他整个人，都给人一种非常快乐的感觉，对音乐的理解也很有天赋。但是，也正如看到一个人在职场上的“成长”一样，有时你知道这种成长是不得已而为之，还是会感叹一个人去棱角化的历程。

《这街3》最令人上头的地方，还是让观众非常浸入地感到了舞蹈单纯的魅力。现代舞之母伊莎多拉·邓肯在《舞蹈家自我修养》里写道，一个人曾问她为什么要赤脚跳舞，她说，“因为人的双脚很美”。在《这街3》里，我们也看到很多赤足跳舞的舞者。这种双脚和大地的直接接触，生发出各种动作，随着音乐产生人肢体形态的美，让观者流连忘返。舞者，他们的身体就是他们的乐器、武器，“只有裸露身体的运动状态才是完全自然的，到达文明尽头的人类，将不得不回到赤裸状态，不是那种野蛮人无意识地裸露，而是文明人有意识认可地裸露，知道人的身体愿意成为他灵魂存在的和谐表达”。

于是，看《这街3》的时候，你会情不自禁随着他们律动。喜欢青蛇白蛇那段，两人的配合当真天衣无缝，蛇的形态也展现得活灵活现；小宝海选时跳的那一段真是绝了，只有技术和基本功达到一个极娴熟境界，才敢大胆用那样的非传统舞蹈音乐，且每一个转折，细节都做得机灵。看街舞节目，总是分外佩服舞者们的巧思。编舞很妙的作品让人叫绝，而即兴时招数的层出不穷，体现出平时积累量之丰富，亦更让人沸腾。

这一季也颇有武侠感。海选时按选手籍贯分为东西南北四大赛区，就让人联想到金庸的武侠地理。节目中亦不时蹦出“巴蜀双肖”、“南公孙北乔治”、“神雕侠侣”等花名，更让你觉得在看街舞版武侠片，也莫名很想进入他们那种热血沸腾、各展武艺的江湖。

节目看到现在，略微让人感到遗憾的一点是，对女舞者的展示篇幅略少。虽然街舞的很多舞种是需要力量、爆发，但其实还蛮想看更多女性身体在街舞中的诠释。

被称为“修仙”的24小时赛制，我其实也不是很理解。观众看街舞主要是想看好看的舞台，那么，给一众选手更多的时间去准备，最后呈现出来的效果不是会更好吗？24小时对选手体力上首先造成一种不必要的负担，而且，时间过紧，虽然人都有爆发冲刺的本能，但舞蹈有更多时间去想编排、排练，效果显然会比限时更好。

最近在屏幕上看的舞蹈类东西真的不少。美剧《脱衣舞俱乐部》。浓郁的美国南方文化，破旧小镇气息。在那里，诸多产业都凋敝了，唯有一家脱衣舞俱乐部，夜晚的繁华让人侧目。俱乐部里，女性用自己的身体，舞出经济收入、舞出梦想之阶、舞出家暴阴影、舞出疗伤治愈。

《脱衣舞俱乐部》剧照

在一个又一个跳舞人的影子下，我不由想，舞者和他们身体的那种连接，真的太让人羡慕了。现在社会，大部分坐在写字楼里的人日常更多似乎是一种静态输出：微信回复工作，拉群、置顶群、免打扰群，和朋友聊天基本用表情包组成，奶茶自欺欺人要半糖就以为自己健康了……但是，却真正忽略了，有的时候真正的治愈就是你脑子停止思索，就让身体完全释放在那种舞动、汗水中的感觉。

亿万年前我们为了食物在草原上奔跑，避开剑齿虎、寻找晚餐吃的野兔，所有人体脂率都低。如今，我的肾上腺素大多只用来完成截稿前的工作或晚上失眠。除去有运动习惯的人，太多人，身体真的被“禁闭”太久了。所以，看完《这街3》的正确打开方式，是不是您出门，去开展任何一场运动。“通过人体的媒介，所有天性的运动也传递给我们……每个舞步向着天际做延绵起伏的运动，直至成为这个世界运动的一部分”。

作者档案

张月寒

已出版散文集《一个人的喧嚣》，长篇小说《花若瞳》。作品关注女性自我成长、情感困惑、都市心灵。

三联生活周刊

个人公号：月寒轻话题（ID：zhangyuehan1214）

个人微博：@作家张月寒

⊙文章版权归《三联生活周刊》所有，，转载请联系后台。

「魏晋风度」