红星影评｜谭飞：再看《八佰》，何止“八佰”

《八佰》是这几年最好的国产电影，没有之一。

英雄豪杰都是凡人变的。这是我再看《八佰》的感觉，这是一场关于四行仓库保卫战的大型真人秀。感谢管虎导演，让我见识到了这场真人秀展现出来的战争的残酷，还有人性的光辉。在这场谁也输不起也不能输的真人秀里，谢晋元领着来自五湖四海的正规军、保安团的八百儿郎们，以把仓库当坟墓的决绝，完成了一次看似不可能完成的任务。

我在看《八佰》全过程中，从窒息、压抑到窃笑，最后热泪盈眶，恍惚间我也成了这场惨烈的真人秀之外的银幕外那群看得热血沸腾、欲罢不能但又帮不上忙的看客中的一员。

当别人问我《八佰》怎么样时，我还深吸了一口气，我说：我现在才知道，真的打起仗来，一个人是真的想不到自己的死活的，这人脑子里可能只会想到：得把这帮龟儿子打下去……

于是我看到了影片最震撼的镜头：一个个士兵排着队，身上系着成捆的手榴弹，从几层楼上跳下去的同时引爆，好让敌军的铜盾土崩瓦解。个别人还能跟别人说上一句：绑紧点。

我想不到什么人能在这时完全不考虑自己。英雄，只有英雄是这样的。

敌人夸口说三个小时能拿下四行仓库，说实话，我都差点信了。因为要知道七十多年前的国家和军队太弱了，那时的贫弱，就像那时的苦难一样刺眼。

成排往下跳的士兵，每个人跳下去之前都要喊一声自己的籍贯和姓名，大多数人连照片都没留下。我一扫而过，来不及记住银幕前每一个士兵的名字，但我记住了这些人：八佰。

不止我记住了，连河对岸原本歌舞升平的租界里的芸芸众生们也记住了，所以，白俄妓女能拿着卖身钱认捐；开赌场的拼死送电话线；黑帮老大招募帮手；戏子不再秀爱国；女童子军敢冒着危险游过河；没了工作生活窘迫的老师敢背着老婆把项链扔到捐款的旗面上，连一向唠叨的老婆也不再责备；原本有钱便是娘的记者也会为了一句承诺带走战士的信物……为什么呢？

因为大家看到了一群特别带种的好汉。何况河对岸是一群值得拼上钱粮甚至性命的一群好汉。他们连照片和名字都没有，打起仗来，身边谁都顾不上谁。

后死的弟兄把先死的弟兄抬下去接着顶上。这是我听到最震撼的话了。这哪里是人命？在镜头外，我都能感受到这些士兵们的淡然，还有准备赴死前排队洗澡的平静。

没有战争、不当兵的话，他们就是一群农民、大老粗、街市无赖、老实伙夫，偏偏跌入了这个修罗场。什么叫国际社会同情和援助我想他们是不知道的，连他们在这个国家的哪个地方都要有人用地图指出来。就是这样一群放在现在来看连当兵的资格都没有的人，成了一群可以让人在河对岸抱拳行礼的战士。大概率地，我是相信他们不知道什么叫国家和大义的，但他们肯定知道什么叫爷们。

这些普通人赶上了一场战争，骨子里带着点血气，想活命的心思动过，但时局不好，走了太丢人，干脆都死在这儿吧，能落个好名声，家里的牌位都立好了……我的心思随着影片的推进而推进，眼见着一个个到死衣服都破破烂烂、浑身脏兮兮的人倒下了，我已经忘记现实里他们是哪个明星，哪个演员了。在我眼前的，是几十年前那一场激战中死守不退的军人，虽然他们中有些人，曾经不过是懦夫和无赖，但这并不妨碍他们最后唱着秦腔京剧扛着旗，面对重炮和坦克，来演一场生命中最后的大戏。

“杀身成仁，舍身取义”，这是我们文化的一部分。再看八佰，何止“八佰”。感谢管虎，感谢《八佰》。祝福它，期待它，希望电影人和观众一起为它集气。

【作者简介】

谭飞，知名影视监制、策划人、评论人，中央电视台电影频道《今日影评》常驻嘉宾，红星新闻特约文化评论员。