《地球的夜晚》带来的启示

作者：星 川

Netflix的原创纪录片《地球的夜晚》（Night on Earth）也被译为《夜访地球》，这个意译带有一种天外来客般的视角，暗示着一个陌生化的地球，恰好贴合片子探索未知领域的主旨。由于人眼视力所限，黑夜并不算我们熟悉的世界，夜幕之下，我们自己的生活环境都展现出陌生的一面，更不要说野生动物的地盘了。而这部纪录片就偏偏迎难而上，利用先进的摄影技术，撕开暗夜的斗篷，记录动物们夜间的“私生活”，有的你可能闻所未闻，有的则完全颠覆你的想象。

同为英国主创，与BBC自然类纪录片“高大全”的风格有所不同，Netflix这次从选题到每个故事分支的切入点，都有剑走偏锋之感。以往表现太阳下那个异彩纷呈、生机勃发的世界，还唯恐哪个段落不够极致精彩，掉了收视、少了流量，日落后黑漆漆一片的世界，如何能牢牢抓住观众的注意力？

纪录片作为视听为媒介的传播形式，画面的重要性不容低估，既然是拍摄黑夜，自然少不了“黑科技”。微光摄影机、热成像摄影机、红外线摄影机等等是我们视力的强势升级，足以穿透暗夜，洞悉以往的盲区。而这些设备所带来的画面，风格各具特色，有的是胶卷底片效果的黑白分明，有的则奇迹般地还原出彩色的世界，画面的颜色、层次、细节一应俱全，打破了黑夜的沉闷，一切变得瑰丽多姿。

我们因而得以观赏夜色下两万只火烈鸟的粉红海洋，也可以窥见一只小小的白夫人猎蛛在杰出的定位功能指引下驰骋沙场。画面的精美并没有因为极端恶劣的光线条件而打折扣，正相反，特殊设备呈现出的黑夜景致，在片中树立起独特的审美品格。此外，片中也并非一黑到底，适量的日间画面的加入，比如黄昏、黎明，是叙事的需要，也在视觉上形成反差，调节着观众的感官体验。

有画面品质的保障，新的科学发现、颠覆性的认知，是《地球的夜晚》这类题材真正的蓝海。少见的生物、不为人知的故事，也能充分满足观众的求知和猎奇的欲望。全片共6集，从燥热的平原到冰冻的极地，从诡谲的海洋深处到隐秘的丛林之巅，从野生动物的王国到人口熙攘的城市，内容主要以不同的环境类型进行划分，其中打破成见的故事和行为是价值和意义的所在。

在特殊设备的镜头视野中，我们得以一观猎豹惊心动魄的“宵夜”场景，而它们在夜间的捕杀竟然可以占到捕猎行动的三分之一。又比如狒狒舔舐悬壁以摄入矿物质的智慧，海豚在黑夜发出荧光的奇景，都是首次被记录的珍贵影像，它们也将成为科学研究和野生动物影像记录新的起点。

不仅故事题材的捕捉足够奇特罕见，《地球的夜晚》的架构和叙事也非常轻灵巧妙。每集50分钟左右的体量，涵盖10个左右的故事，快节奏有助于保持观众的兴奋，也更大限度地给每集故事扩容。不同的故事并不是平均分配时长，而是主次分明，大故事的叙事分阶段穿插讲述，小故事一气呵成，再辅以不构成故事的现象、景观，疏密有致，而且保证了故事和影像的丰富性。

自然题材纪录片发展到现在，人们早已不满足于《动物世界》阶段的打打杀杀、求偶交配带来的戏剧性。生存、成长、繁衍等等都被细化成众多环节和方面，故事也不再是简单粗暴地直给，起承转合、节外生枝的塑造让故事更加细腻、耐人寻味。

在《地球的夜晚》中，生存有你死我亡的追逐和尖牙利爪的博弈，也有无声之中的生死攸关。比如日本猕猴的故事，冬季猕猴泡温泉的场景对我们来说并不陌生，但我们可能并没有想过，热气氤氲的神仙境遇过后，苦寒难耐的夜晚它们该如何度过。片中捕捉到的友情，不仅意味着温泉里同伴给梳理毛发的惬意，更有夜间抱团取暖的生存要义。又比如海狗幼崽等待母亲捕猎归来的故事，悬崖下是海狮的追杀，努力爬上悬崖又意味着远离了成年群体的庇护，被吸血鬼蝙蝠盯上，腹背受敌的局面让一只幼年海狗的经历有了大片叙事的色彩。

四两拨千斤的手法让这部纪录片胜在细节，而不是场面规模，这为我们更深入地了解我们在这个星球上的邻居们，提供了很好的契机。

在我们以往的认知中，自然类纪录片常常承担着探讨人与自然关系的重任，但在看过这部《地球的夜晚》之后，我最先想到的并不是我们和它们的关系，而是一个共性的话题——生存。看着那些有着上天入地本领的动物，每天都为生存拼尽全力，而我们在自诩“高等”、习惯凌驾的同时总不知餍足地要求更多，有些时候是不是也过于自负、贪心和懒惰了？

当然，这部纪录片绝不是用动物的生存之战炮制的心灵鸡汤，但在人类共临大敌的当下，它们的故事也给我们带来新的启示，鼓舞我们勇敢向前。片中那些特殊摄影机镜头记录的，至暗时刻下亮起的生命之光，属于它们，也属于我们。正因如此，才有这个不因黑夜而黯淡的星球。（星 川）

注：原标题为《动物夜间的私生活鼓舞我们勇敢向前》