玩摇滚的人，应该都知道丁武。

重金属音乐的“老炮儿”、中国摇滚大哥，说的就是他。

今年的夏天草莓音乐节上，丁武回来了！

用歌曲《太阳》中的一句话：虽然已经期待的漫长，可看到你还是惊奇。

这就是属于丁武的魅力。

01

上世纪八十年代，中国有很多喜欢摇滚的年轻人，他们有激情、敢拼敢闯，奠定了中国摇滚的基础。

丁武，就是混迹在其中的一个时代“弄潮儿”，成为对中国摇滚乐有着重要影响力的——唐朝乐队的主唱。

1962年，丁武出生在北京。

因为前面有两个哥哥了，父母都希望是个女孩，没想到还是一个调皮小子。

意外的来到这世间，就连自己的名字也是意外来的：当初父母给他取名“丁虎”，寓意虎年出生，但上户口的工作人员没听清楚，给他写了个“丁武”。

六岁那年，他跟随着家人移居到了黑龙江。

北方的粗狂与豪放，让丁武从小自带一种潇洒与不羁。

五岁时他有点脉管炎，母亲让他学点乐器来调节身体。没曾想，一不经意就成全了他的音乐天赋。

1982年，20岁的丁武从北京工艺美术学校毕业，成为一名美术老师，老师在当时是铁饭碗，可是干了三年，丁武还是扭不过内心的真实想法，辞去了工作，继续搞音乐。

为此，他甚至与自己的父亲闹翻了。

父子间的矛盾，让丁武在以后的日子没少后悔年少的轻狂。

1987年，丁武与李彤、王文杰成立了黑豹乐队，开启了正式的音乐之路，但可惜的是，因理念不合拍，次年丁武就离开了。

不过，热爱摇滚的丁武注定是属于这个圈子，1988年，丁武与张炬等人组建了乐队——唐朝。

四年后，唐朝的首张专辑《梦回唐朝》发布，整个音乐界为之震撼，粗狂的曲风与丁武独特的声线成了中国音乐中的新元素，专辑大卖200多万张。

唐朝的势头一时无二。

1994年，唐朝乐队迎来自己的高光时刻，在香港红馆与“魔岩三杰”窦唯、张楚、何勇一起开了一场音乐会。

这个时刻，被称为“中国摇滚的黄金年代”，可这种盛况随着唐朝乐队中张炬的意外去世而瞬间停止。

作为唐朝乐队贝斯手的张炬，与丁武关系很好。

但他在骑摩托找女朋友的时候，发生了意外，这也成丁武心中永远的痛。

很长一段时间，丁武都沉浸在这种悲伤之中，直到1998年，唐朝再发新专辑《演义》，可乐队的声势已经不再。

此后，丁武随着摇滚的渐渐式微而消失在人们的视线当中。

当他再次出现，却是在管虎的电影《老炮儿》中，他来了次本色出演，背着吉他、骑着自行车，与所有人包括自己来了一场告别。

02

丁武曾说，“我曾经信仰摇滚乐，如今女儿是我的信仰”。

今年已经58岁的丁武，与音乐相伴半生，潇洒过，也热烈过。

当然，对于很多人来说，丁武让人熟知的除了音乐，还有情感。

刚刚玩音乐的时候，丁武还并不出名。

那会儿，他的身边有个女朋友，很漂亮，丁武也对她很用心。

随着乐队的建成，丁武与女友的感情也很稳固，自然就走到了谈婚论嫁的地步，但是面对女友三番四次的“催婚”，丁武就是不肯。

甚至，有一次，女友就躺在马路中心，用生命“逼迫”丁武就范，可是仍旧无果。

或许是看不到结果的情感，才更加折磨人吧，于是女友很果决的与丁武分手，并且很快嫁给了一个法国男人，远走他乡。

这也让丁武伤心了很长时间，可在他的理念里，“感情好，为什么一定要结婚呢？”

1997年，丁武在一次聚会上认识了黄雯。

那时候，丁武已经是摇滚圈里的“大哥”，公认的才子。

两人因为聚会上的画报聊在了一起，到了宴会散席，两人就在一起了，恋爱的速度简直是光速。

随后，两人就开始了同居生活，可矛盾也随之有了。

两人一吵架，丁武就玩消失，而黄雯就疯狂的去找，太累的感情也长久不了。

黄雯的性格张扬外露，曾接受过《南都周刊》的访问，性格可见一斑。

随后，丁武就遇到了高原。

高原是北京一家杂志社的摄影师，受聘于窦唯的乐队当特约摄影，因此和窦唯相识。

?不过，很快丁武就与高原分手了。

在红馆开演唱会之后，圈内就有窦唯与高远走到一起的传闻。

高原是一个很洒脱的女生，她说，“我喜欢有意思，好玩的东西，如果这个人给我的印象特逗、特好玩，我就愿意接近他。”

很显然，当时的窦唯在她的眼中的确如此。

2002年，窦唯与高原正式结婚，同年八月，他们的女儿窦家媛出生。

如果说窦唯与丁武存在纠葛，那就在2006年的一场骂战中。

当时，窦唯在酒吧演出中大骂高原，并在随后的报道中痛骂丁武，告诫现在的女孩子，不要被一些伪艺术家的假象所蒙骗。

其实，这其中的恩怨，只能用四个字形容：贵圈真乱。

我们在这里不评价谁的是非，但作为中国摇滚的两个领军人物闹的如此收场，实在说不过去。

03

2003年，丁武在聚会上认识了白族姑娘杨婷。

那年他41岁，见惯了美女的他，还是被杨婷的美惊艳了，两人很快确立了关系。

已经中年的丁武，第一次想要一个家。

2006年，他与杨婷在北京登记结婚，也举行了一个简单且不一样的婚礼。

当天，丁武邀请内圈内外的两百多人，何勇、臧天朔、崔健——

婚礼上，丁武与杨婷都没有穿礼服、婚纱，甚至就是T恤牛仔裤这样的便服，一生潇洒的丁武就爱这样，形式并不重要。

2011年，他们的女儿出生了，而丁武也改变了很多。

为了这个“小情人”，他甚至把烟都戒掉了。

还学会了做菜，甚至将做菜的视频发到了网上，与无数网友一同分享其中的乐趣。

从摇滚狂人的追梦人，到宠女狂魔的奶爸，丁武终于收了心，把所有的目光放在了妻女身上。

他说，“人到中年，该放下的就应该放下了，实际上也没有什么放不下的。”

就连他的老朋友赵年都说：老丁，细腻了！

是啊，在这次的音乐节上，丁武的歌声已经那么热烈。

但这一次听着却觉得格外的踏实，或许他的歌声中有了家的牵挂，才让我们感觉到温暖、有力。