春节去柬埔寨众神之城讨点好运(3)

    大湖边缘泛滥的红树林沼泽，提供了多样化生物生存的环境，受惠的对象也包含人类在内。棕榈叶编成的船屋停泊在溪流间，人们在船屋里烹饪，或睡在吊床上摇荡，或拍打渔网。杂货商在船上装满了南瓜和花菜，挨家挨户地兜售。孩子们划着桨穿过水上的布袋莲去上学。从浮村划船大约一小时，就能来到空邦鲁村（Kompong Phhluk）， 村里住着600多户人家，他们的棚屋大多打桩固定在巴戎寺（Bayon temple）的墙上。

    巴戎寺神秘的庙宇坐落在大吴哥城的堡垒之中。迎着湿热的空气，我和一位向导划船进入寺庙群。我看着拥有800年历史的浮雕，恍惚是看见了那些久远的生命重现于眼前：有人拨弄着小孩的长发抓虱子，一个大约7岁的男孩正把一条鱼剥皮去内脏，一位老妇人安详地划过水上的布袋莲，一位穿着藏红僧袍的和尚伸手撩起河水净洗双手。在柬埔寨，你很难不被一些对比强烈的场景震慑，比如一边是坚固强硬的吴哥窟建筑，一边是许多人居住的简单的棕榈茅屋，他们打个桩固定茅屋就可入住。

    然而，当你看见吴哥窟建筑群荒远雄伟的气势时，它们也是在你眼前映照出现代柬埔寨的一面悠远明镜。在大吴哥城重重深墙内的巴戎寺里，有许多雕刻头像，显现出压抑的气氛，仿佛你被无数个人盯着一般。它们隐晦的笑脸被分出三种不同的类型：一类气质安详高贵、眼睛如杏仁浑圆，一类形状较窄且眼睛歪斜上扬，另一类下巴方正、眼眸凸出。这些头像都让我联想起另一个更有名且更神秘的笑脸——波尔布特（Pol Pot）。他出生时本名叫沙洛特绍（Saloth Sar），备受争议的波尔布特同时也被传说是个爱玩而亲切的人。

      “他从来不多说话，只是一直把微笑挂在脸上。”波尔布特一位曾经的同志对波尔布特传记Brother Number One 的作者这样说道。在现存的大部分照片中，不管是青年时代或是晚年，甚至流亡时期，在流光片影中他总是露齿而笑。但在有些照片中，波尔布特沉郁的微笑嘴唇不经意透露出了另一种神情，一如巴戎寺中那些头像，警戒、审慎，以及不轻易屈服。吴哥窟的象征鼓舞了波尔布特和其他红色高棉领导人。他们矢志不渝地要把国家的未来建设得“比吴哥王朝还要荣耀”。当他们在1975年取得政权后，倾举国之力投入了稻田的耕种以及取法自吴哥王朝概念的水利计划。森巴班（Sambath Pang）是一位吴哥窟的导游，出生于1964年。他的经历代表了他那个年代人的典型遭遇。他曾在美军的轰炸中失去了弟弟，一度和许多柬埔寨家庭一样，以为红色高棉的胜利能让人民从内战的痛苦中得到喘息。但很快，大家都意识到，红色高棉政权并不是他们渴求的救星。